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PREFAZIONE 
 

Dedicato ai miei genitori... 
 

Dannato io sono. 
Dannato è colui che 

come me non ha pace e si danna 
rincorrendo un sogno che muta sempre. 

Dannati sono quelli che vivono e non sanno 
quanta fortuna li accompagna nella dannazione. 

Dannato è colui che si aspetta di essere capito. 
Dannati siano tutti quelli che 

come me tremano aspettando che il tempo passi. 
Dannato resto io che porto avanti la dannazione per compagnia. 

("Il Libro dei Nomi", Alex Davis) 
 
 Le correnti di pensiero e le filosofie di vita che ognuno si crea, appoggia e crede 
sono le più varie e bizzarre. Una di queste asserisce che la nostra ragione di vita sia 
quella di scontare una pena accumulata di vita in vita attraversando secoli, culture 
e personaggi, fino a raggiungere un livello spirituale di esistenza. Di questa idea 
sono coloro che credono alla reincarnazione. Una credenza secondo la quale dopo 
la nostra morte si rinascerebbe su questa Terra in un altro corpo umano (che 
generalmente presenterà le stesse apparenze esteriori). La parola reincarnazione è 
usata molto spesso come sinonimo di trasmigrazione, che non è esattamente la 
stessa cosa. La metempsicosi, così chiamata dai Greci, insegna che l'anima può 
tornare sotto forme sia umane che animali o vegetali. La teoria della reincarnazione 
è stata ripresa dai moderni movimenti teosofici e spiritisti, ma con ritorno periodico 
delle anime in altri corpi umani e dopo un soggiorno temporaneo nell'aldilà. 
Seguendo questi tipi di dottrine bisognerebbe ammettere l'esistenza di diversi 
concetti non realistici: una dimensione spirituale coesistente con la nostra, la 
presenza di varchi tra questi mondi, diversi modi di concepire la vita... Da tutto ciò 
si può trarre forse un'unica considerazione: chissà quanto di quello che 
immaginiamo e in cui crediamo è veramente differente dalla realtà in cui viviamo. 
 

A.A.D. 

I. INIZIO E FINE. 
 -Nero! Nero... Dannatamente nero. 
 Il buio assoluto, totale ed infinito mi avvolgeva come un enorme ala vellutata. 
Trasudava dalla mia pelle mentre respiravo. Mi nutrivo di lui. Rispondeva alla mia 
mente che l'interrogava sulle questioni intangibili del cosmo. 
 Viveva in me, pensava per me, vedeva e sentiva attraverso me. Esisteva grazie a 
me. 
 Una pressione uniforme da ogni parte mi sosteneva. 
 Avevo la sensazione di essere immerso. Ma forse non era solo un'impressione, 
forse era proprio così. 
 Le certezze erano un concetto relativo e le insicurezze che avevo in quel 
momento erano prive di qualunque fondamento. 
 Ero consapevole della stasi del tempo, ero in attesa di qualcosa, di un evento 
importante. 
 Mi sentivo pronto, o meglio, sapevo di esserlo, ma non sapevo per cosa lo 
fossi. 
 Poi un segno, un segnale dall'alto, una piccola fessura mi mostrò la via da 
seguire: l'unica. 
 Del liquido che era con me, si proiettò fuori, come se non aspettasse altro da 
secoli. 
 Le vie respiratorie che prima non mi avevano dato alcun problema le sentii 
all'improvviso implodere gradualmente. 
 La luce mi sfiorò invadendo i contorni e mi avvolse con tepore. 
 Fu un susseguirsi di luci stroboscopiche, che durarono come il passaggio di un 
fantasma, e subito un'ombra mi inseguì. 
 Fui afferrato, preso per la sommità estrema e stretto quanto bastava a 
trascinarmi via. 
 Accusai il passaggio da un ambiente all'altro, da una temperatura tropicale ad 
una cella frigorifera. Fu come attraversare uno specchio di ghiaccio sottile. 
 Le orecchie mi si sturarono, come quando si esce da una galleria lunghissima, e 
cominciai a percepire delle grida, in principio lontane, ma destinate a spaccare i 
timpani quanto prima. 
 Il panno che mi copriva la vista cadde mostrando un nugolo di medici e di 
infermieri che impazzavano davanti a me, intorno a quello che ero. 
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 Solo allora capii la situazione, solo dopo tutto quel tempo mi resi conto che 
cosa accadeva. Ero consapevole dell'assurdità della faccenda ma, dopo attenta 
osservazione, non mi restavano dubbi. 
 Era contro tutte le leggi naturali, ma ero un bambino appena partorito... e me ne 
rendevo conto. 
 Uno dei medici, con fare deciso, mi colpì più volte. 
 Sentii formicolare le gambe, avrei voluto piangere, ma anche sforzandomi non ci 
riuscivo. 
 Un infermiere disse -La signora non è svenuta dal dolore... è un tipo 
decisamente forte.- 
 Intanto i dottori agitavano le teste e mormoravano dietro la mascherina. 
 Tentai di vedere la mamma, ma la posizione non me lo consentiva. 
 Ero convinto che stesse soffrendo e il fatto di non potermene assicurare mi 
caricò di dispiacere. 
 Non riuscivo a muovere un muscolo, tutte le fibre erano intorpidite. 
 Sapevo di non respirare, perché non sentivo l'aria riempire i polmoni. 
 Inoltre nel torace, il cuore non pulsava, il sangue non scorreva... Eppure vedevo 
e sentivo... Ero un ammasso indefinito di sensazioni e sentimenti. 
 Un dottore si accostò alla mamma, le poggiò una mano sulla fronte con il 
guanto ancora sporco di sangue, e le disse con voce falsamente mortificata -Mi 
spiace signora!- 
 Sentii i suoi singhiozzi farmi eco all'infinito sino nelle ossa. 
 La mamma piangeva ed io ero lì: immobile, impotente, cosciente. 
 Poi il dottore si chinò su di me e, non curante del sangue di cui era macchiato, 
mi chiuse gli occhi. 
 Fu di nuovo tutto nero. Nessuna luce. Nessun suono. 
 Questi istanti di attesa nel vuoto furono lunghissimi. 
 Mi concentrai ma non riuscii a pensare a nulla. 
 Di seguito un boato, una vibrazione che da lontano cavalcava nella mia 
direzione, imponente e decisa a spazzare via tutto. 
 L'orizzonte era lontano ed eccessivamente curvo. 
 Sotto di me si agitava il mare, una distesa d'acqua che toccava gli angoli 
dell'infinito e nelle sue profondità brillavano le stelle come in un oceano cosmico. 
 Avevo la sensazione di essere bagnato ma forse ero unto. 

 Da un posto lontano, giungevano delle daghe fiammanti di azzurro che 
s'intrecciavano in ogni direzione. Mi bruciarono la vista senza lasciare dolore... Un 
dolore... Di ore...-. 
 
II. PICCOLA TREGUA. 
 Arthur raccontava i sogni a modo suo e forse era ancor più inquietante quel 
modo di parlare e gesticolare che aveva nella sua espressione di smarrimento. 
 Le visioni oniriche, di cui era stato l'involontario protagonista, non sembravano 
avere attinenza con la realtà, ma questa era una cosa difficile da stabilire. 
 Potevano essere attribuite allo stato febbrile che da giorni lo costringeva al 
letto. 
 Il ragazzo delirava, -Aiutami... Mi sento male! Non mi lasciare solo!- 
 Intanto vicino al suo letto sedeva Georgeanne -Non ti preoccupare. Ci sono qua 
io. Non ti lascerei solo per nulla al mondo.- 
 Per Arthur era tutta la sua famiglia, non sapeva chi fossero i suoi genitori. Era 
stato abbandonato quando era molto piccolo, ma non se ne era mai fatto un motivo 
di preoccupazione. Anzi lo aveva preso come una sfida da superare nel migliore dei 
modi. Così, durante l'orfanotrofio, si era costruito una carattere ed una personalità 
forte. Grazie anche all'aiuto morale offertogli dalla sua ragazza, conosciuta all'inizio 
della scuola superiore. 
 Adesso era lei che lo aiutava nel momento del bisogno, poiché era la sua 
famiglia, ed era per merito suo se la malattia stava pian piano svanendo. E con la 
febbre si facevano da parte anche gli incubi che lo avevano seguito durante tutte 
quelle notti terribili. 
 -Stai finalmente meglio. Il dottore ha detto che domani potrai fare una 
passeggiata, ma sempre senza esagerare.- 
 Ma qualche tempo dopo avere debellato la febbre, sentì nuovamente quella 
sensazione: come se qualcuno stesse sognando per lui. 
 
III. RESURREZIONE. 
 -Ero appoggiato a pancia sotto su di una pietra gelida somigliante a quella di un 
macellaio, forse marmo. 
 Avevo la testa voltata e vedevo una vaschetta piena di ferri luccicanti. 
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 Misi a fuoco lo sfondo e mi resi conto di essere ancora una volta nella sala 
operatoria, di essere ancora un neonato. E non potendomi muovere capii di essere 
ancora senza vita! 
 Gli infermieri si decisero a portar via la mamma, mentre i dottori discutevano di 
faccende loro. 
 Poi uno, quasi schifato dalla mia visione, mi coprì con un telo ed ordinò di 
sbarazzarsi di me. 
 Poco dopo non sentii più rumori, il silenzio imperava. Pensai che fossero tutti 
usciti. 
 Invece mi sbagliavo, un rumore confuso di plastica me lo confermò. 
 Fui trascinato. Qualcuno tirando il telo mi portò indietro. 
 Ero sicuro che non si fosse accorto di me e che da un momento all'altro sarei 
caduto. E non volevo che succedesse... Avevo paura. 
 Purtroppo mi ritrovai in terra senza neppure sentire nulla, anzi non capivo se mi 
ero sfracellato o se stavo finalmente respirando. 
 Tutt'intorno bisturi, forbici e altro mi avevano mancato. 
 Qualcuno mi toccò sul collo e sentii il mio battito riflesso sulla sua pelle. 
 Era la mano di un'infermiera, che incredula blaterava frasi in dialetto. 
 Nel frattempo agitavo gli occhi sotto le palpebre, muovevo le dita e mi faceva 
molto male il sedere...-. 
 
IV. LA TEORIA DEL PROFESSOR SHIVER. 
 Arthur non immaginava minimamente i significati di quei sogni, non vi trovava 
alcuna affinità con la realtà, nessun collegamento, anche se assurdo. 
 -Sai Georgeanne, non so come spiegarti, sono pensieri che sento miei, ma 
contemporaneamente sono impossibili da credere.- 
 E Georgeanne, che ascoltava i racconti con attenzione, non era in grado di 
formulare ipotesi, nonostante i suoi studi in psicologia. 
 -Arthur non so cosa dire, che io sappia non ci sono precedenti al riguardo sui 
libri di testo, magari in qualche volume della biblioteca posso trovare qualche 
similitudine, ma non illuderti non credo che sia mai accaduta prima una cosa del 
genere.- 
 Ai sogni, che in principio erano sempre uguali, se ne aggiunsero dei nuovi, 
legati in qualche modo tra loro. Ed Arthur era sempre nella parte del protagonista. 
 -E' strano, ma i sogni sono sempre in soggettiva...- 

 -...Quando è così di solito è roba del tuo stesso inconscio. Ma le eccezioni 
esistono proprio per confermare questa tesi. Dunque non ci muoviamo dal punto di 
partenza...- 
 I sogni riguardavano la vita di un bambino, i suoi ricordi, le sue esperienze, le 
sensazioni e le paure. 
 E fu così che, discutendone con Georgeanne, Arthur cominciò a pensare e a 
convincersi che fosse uno spirito che, non avendo pace, giocava con lui, 
facendogli vedere e provare la sua stessa orribile esistenza. 
 -Ormai sono quasi convinto, e poi la teoria del fantasma mi sembra la più 
attendibile. In questi giorni ho letto di tanti casi simili, e tutti presentano 
caratteristiche affini.- 
 Alle volte il sogno si ripeteva, come se lo spirito avesse voluto sottolineare 
l'importanza degli avvenimenti. Altre volte erano nuovi e più intensi. 
 Arthur non credeva a fenomeni di questo genere ma non negava la loro 
esistenza e la possibilità che ci fossero. 
 -Se è così, e daltronde non vedo perché non deve esserlo, allora dobbiamo 
chiedere aiuto a qualcuno che ne sappia di più.- 
 Dunque si lasciò convincere da Georgeanne ad andare a parlarne con un 
professore universitario, ritenuto un'autorità nel campo dei fenomeni paranormali: il 
dottor Sivad Shiver, un tempo rettore della piccola Baddertown University vicino 
alla megalopoli di New York, e autore della teoria che suddivide i fenomeni di 
parapsicologia in due filoni: paranormale puro, ma molto raro, e stato di 
allucinazione, sicuramente curabile. 
 -"Di.P.S.I.A." Dipartimento del Paranormale e dello Stato Incontrollabile di 
Allucinazione.- 
 -Buongiorno Miss Paulette... 
 Quinto anno, ottimo esame e buone capacità, se non vado errato... 
 Cosa posso fare per lei.- 
 -Buongiorno professore, le sarei grata se ascoltasse un mio caro amico, che è 
più di un fratello per me, e mi dicesse cosa ne pensa.- 
 -Benvenuto fratello... Sono a tua completa disposizione. Esponimi chiaramente il 
problema che ti assilla...- 
 Dopo alcune analisi preliminari e test psicologici il professore potÈ affermare 
con una certa sufficienza che un fenomeno paranormale era in corso. 
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 -Ahi, ahi, ahi. Mi dispiace affermarlo ma forse sei proprio un caso raro ma 
sicuramente curabile anche se è ancora presto per saperlo.- 
 Attraverso dei particolari strumenti si poteva avvertire la presenza di uno spirito 
burlone, della categoria più innocua. E, non avendo ulteriori e più precise 
informazioni, il professore consigliò ad Arthur di assecondarlo nel caso di 
manifestazione al di fuori del sogno. 
 -Non ti preoccupare... Sei venuto proprio dalla persona giusta.- 
 Il professore si raccomandò di tenerlo al corrente di qualsiasi sviluppo, di non 
preoccuparsi ché al più presto avrebbe elaborato un rimedio opportuno. 
 -Non lasciarti condizionare dal fenomeno, anzi fai come se non ci fosse affatto. 
A presto.- 
 Dopo quell'incontro Arthur iniziò ad appuntarsi oltre ai racconti dei sogni, 
anche le proprie riflessioni, nella speranza che tornassero utili. 
 Una cosa sottolineò, dandole importanza rilevante: i sogni erano sempre in 
prima persona, e Arthur non incontrava mai lo spirito, bensì ne viveva le esperienze 
come se fossero state le sue. 
 -Che strano... E' un particolare da non sottovalutare.- 
 I sogni avevano una cadenza quasi regolare, ma era possibile che in una stessa 
settimana avesse più contatti, ed ogni volta era come se se lo aspettasse. 
 -Oggi sento che succederà ancora una volta... Chissà cosa accadrà e quando 
finirà questa tortura psicologica.- 
 Passato un periodo di tempo non indifferente, avvenne un cambiamento nella 
prospettiva delle visioni, che Arthur si spiegò con la crescita del neonato dei primi 
sogni. 
 Questi nuovi contatti durarono per circa un mese, fondamentalmente erano di 
tre tipi, anche se alcune volte c'erano dei cambiamenti irrilevanti. 
 Esaminati gli appunti Arthur dedusse che il bambino doveva avere meno di 
dieci anni, era un tipo timido e poco sveglio. 
 Forse non era vissuto abbastanza per morire soddisfatto, così in qualche modo 
si era aggrappato alla vita, anche se era quella di un altro. 
 Arthur si appuntò queste riflessioni sul diario: 
 
 
 
 

V. I SOGNI SON DESIDERI. 
 Il bambino era solo in casa. Come tutti i bambini occupava il tempo giocando. 
Non si preoccupava di nulla, le sole cose che contassero per sopravvivere in quel 
momento erano davanti a lui. 
 Ma lo scricchiolio dei mobili antichi era in agguato, ed era inutile il tentativo di 
non farci caso. 
 In quel momento era forte il rumore di niente che lo circondava. 
 La sua fantasia cominciò a mettersi in moto. Quell'impressione che degli occhi lo 
scrutassero da dietro le ombre si trasformò lentamente in certezza che lo 
terrorizzava. 
 Nello stesso istante il giradischi si incantò, lasciando saltare la puntina in 
continuazione. La filastrocca fu cambiata all'infinito assumendo mille suoni distorti 
che accelerarono il battito del bambino. 
 I piccoli rumori del legno del mobilio si moltiplicarono sin quasi a seguirne il 
ritmo. 
 Il bambino si sentì perso nella penombra della stanza, abbandonato alla sua 
fantasia deviata verso una direzione sbagliata. 
 Non servì neanche accendere le luci: i rumori si nascondevano dietro gli 
oggetti. 
 Il bambino era sempre più nervoso e i suoi movimenti maldestri lo 
accompagnavano nel suo vagare in casa. 
 Quando una chiave si infilò nella serratura della porta d'ingresso, fu un brivido, 
seguito da un movimento scoordinato che portò ad urtare la statuetta in ceramica 
preferita dalla mamma. 
 Centinaia, mille pezzi. Troppi per nasconderli tutti. 
 La porta restò bloccata dalla catenella di sicurezza e non servirono le insistenze. 
 Il bambino non sapeva chi fosse, non riconobbe nessuno della famiglia nella 
mano che spuntava attraverso la fessura. 
 Chiese chi fosse, ma con un filo di voce che non riuscì a sentire neppure lui. 
 Così, senza pensarci due volte, provò a richiudere la porta. 
 Un urlo e una voce inconfondibile gli fece riconoscere la mamma. 
 Il bambino era dispiaciuto ma nello stesso tempo terrorizzato. Provò a 
discolparsi: non lo aveva fatto apposta. 
 Non sapeva cosa fare, avrebbe voluto chiedere di non essere lasciato più solo, 
ma il viso furibondo della madre non glielo permise. 
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 La donna tentò di prenderlo per rimproverarlo, ma il bambino la evitò con 
facilità. 
 Si precipitò alla porta d'ingresso di casa, ma una volta presa la maniglia lasciò 
perdere, sapendo che non sarebbe potuto andare da nessuna parte senza 
peggiorare le cose. 
 Così si accucciò nell'ombra del corridoio, ad occhi chiusi aspettò. 
 Sapeva che era solo una questione di tempo, avrebbe fatto male... Anche 
questa volta. 
 
 Il bambino era comodamente seduto davanti al televisore, nulla lo poteva 
distrarre dai suoi programmi preferiti: i cartoni animati. 
 Ma improvvisamente delle grida dalla camera lo raggiunsero. 
 Non voleva pensarci ma sapeva che c'era un bisticcio tra i genitori e 
sicuramente sarebbero arrivati alle mani. 
 Il discorso non era chiaro, forse si parlava proprio di lui, e a lui erano rivolte le 
promesse di punizioni, sempre più violente man mano che il tempo passava. 
 La lite si sviluppò come un incendio in un pagliaio e subito furono colpi da ring. 
 Il bambino, un po’ coinvolto, un po’ per caso, si ritrovò tra le gambe del padre 
che, perduto l'equilibrio, franò rovinosamente su di un mobile. 
 L'uomo era su tutte le furie, la ragione lo aveva abbandonato da tempo e la cinta 
dei pantaloni sentenziò la penitenza per il malcapitato. 
 Il bambino corse fino a terminare nell'angolo buio del corridoio come nel 
precedente sogno. 
 Al buio attese che l'ansia rosicchiasse un altro pezzo di sé. 
 
 Il bambino si trovava a giocare nella camera con un suo coetaneo, un parente o, 
molto più probabilmente, un vicino di casa. 
 I due litigarono per qualcosa e subito diventò il pretesto per colpirsi. 
 Non furono sufficienti gli inviti della mamma a farla finita. 
 Così a forza di spintoni l'altro bambino urtò contro un mobile e si fece male. 
 Il bambino tentò di nascondersi nel corridoio, ma dentro di se sapeva che lo 
avrebbero trovato presto e questo lo angosciava più che mai. 
 
 
 

VI. PRIME CONCLUSIONI. 
 Dopo attento ascolto il professore cominciò a trarre le prime conclusioni -
Indubbiamente "La Presenza" ha trascorso una vita assai difficile, con un'infanzia 
non troppo felice. 
 Non ci vuole una mente eccelsa per capire che sicuramente c'è un significato 
nascosto dietro al modo in cui terminano questi ultimi tre sogni. 
 Ma potrebbe anche essere una distorsione della realtà, e quindi una confusione 
nel ricordo che lo porta a sostituire, al giusto andamento della storia, una sua 
versione dei fatti drammaticamente sempre uguale. 
 Ciò non sminuisce né avvalora le altre ipotesi che sono altrettanto possibili 
quanto assurde nello stesso tempo. 
 Non resta che attendere ulteriori sviluppi...- 
 E si raccomandò di stare attento ai minimi particolari, qualsiasi cosa poteva 
essere utile per la ricerca. 
 Arthur fu avvisato di non interrompere mai volontariamente i contatti con "La 
Presenza", quindi di non tentare di svegliarsi o di farsi svegliare. 
 -C'è anche la possibilità che tutto finisca così come è cominciato, semplicemente 
con un sogno: che con molta probabilità potrebbe essere la morte del bambino.- 
 Arthur si rassegnò all'idea di fare da spettatore passivo, ma alcune affermazioni 
di Georgeanne non fecero altro che complicargli il compito. 
 -Tu! Sei tu da bambino... Anche se ancora non ho delle prove lampanti. E' solo 
una sensazione, ma l'istinto mi dice che è quella giusta.- 
 La ragazza sosteneva che i sogni non erano altro che i ricordi, in qualche modo 
cancellati volontariamente dalla memoria di Arthur stesso, che erano riaffiorati 
inconsciamente, anche se non sapeva ancora per quale ragione. 
 Arthur era scettico al riguardo, e non credeva una minima parola della teoria 
della ragazza, ma continuava ad affermare l'assurdità della cosa. Ricordava 
perfettamente la sua infanzia, ben delineata e differente da quella dei sogni. 
 -Sciocchezze! Sono solo delle assurdità senza senso.- 
 Perciò non diede peso alla cosa, ma si soffermò sulle parole del professore. 
 -Stai attento ai particolari. Nei sogni c'è la soluzione che stiamo cercando, ma 
qualcosa ci distrae. E' lo spirito stesso che vuole che noi lo scopriamo e ci fornisce 
tutte le indicazioni, siamo noi che accecati dai nostri pensieri non le vediamo o non 
vogliamo vederle.- 
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 Così, in una mattina impregnata dal mistero di una nebbia fitta e densa, l'attesa 
portò delle novità. 
 Ormai erano mesi che quei sogni si susseguivano senza poter essere inquadrate 
in un contesto ben preciso, ma erano anche divenuti talmente familiari che nulla 
poteva sfuggire ad un'attenta osservazione. 
 E dopo quel risveglio, Arthur aveva qualcosa in più da riferire, qualcosa di 
cambiato, forse inutile, ma pur sempre una traccia. 
 Aveva notato, nell'ultimo sogno, su di una cartolina affissa alla parete dietro al 
televisore, un particolare utile: una scritta, inequivocabilmente di bambino, che 
affermava -Via di qui PER SEMPRE.- 
 La cartolina mostrava un edificio di inizio secolo, uno dei tanti che furono 
costruiti per il vertiginoso aumento demografico metropolitano, e forse era 
l'abitazione del bambino. 
 Non era una gran cosa, ma se avesse avuto un po’ di fortuna, avrebbe saputo 
di più su "La Presenza", e magari avrebbe ottenuto notizie utili a togliersela di 
torno. 
 Così aveva infranto il muro dello scetticismo e si andava convincendo sempre 
di più di poter controllare l'andamento dei sogni. 
 Poteva essere una via di uscita, come gli aveva consigliato più recentemente il 
professore: se Arthur avesse forzato i sogni del bambino sino a stravolgerne 
completamente la storia in senso positivo, forse "La Presenza" si sarebbe stufata e 
lo avrebbe lasciato libero. 
 -...E' una cosa difficile da farsi, ma qualcuno c'è riuscito e non credo che tu sia 
da meno.- 
 Così conquistò un altro indizio riuscendo a guardarsi le mani. Erano mani di 
bambino piccolo, sporche, rovinate intorno alle unghie e, su quella di sinistra, c'era 
una piccola cicatrice su di una nocchia. 
 Era difficile guardarsi le mani, gli aveva spiegato il professore, era una 
dimostrazione di forza e di autocontrollo dell'inconscio. 
 Così Arthur si era impegnato a concentrarsi sempre meglio durante i successivi 
contatti con "La Presenza". Ed era giunto a pensare che qualcosa di strano, ma 
quasi impercettibile, accadesse nei sogni più recenti. 
 Non erano particolari ben definiti ed identificabili con immagini dettagliate, ma 
erano più che altro delle sensazioni, delle impressioni: la consapevolezza che le 
paure, il dolore e l'ansia, divenivano sempre meno influenti nel bambino. 

 -Percepisco dei cambiamenti, ma non capisco...- 
 Qualcosa gli faceva pensare che il bambino stava crescendo, maturando di 
sogno in sogno. 
 Poi, una sera, una nuova storia venne a bussare alla porta del suo inconscio. 
 
VII. VERSO L'IGNOTO. 
 -Ero stanco, un forte dolore alla schiena mi spezzava il respiro, probabilmente 
era dovuto ad una cartella, grossa quasi quanto me. 
 Camminavo senza rendermi conto di dove stessi andando. 
 Poi un automobile mi tagliò la strada, mi mancò per un pelo e mi avvolse con il 
fumo di scarico puzzolente. 
 Il mio sguardo la seguì fino al parcheggio privato di una scuola. Ne lessi il nome 
"Leonard Techschool". 
 Solo allora capii dove ero diretto. 
 Entrai nell'edificio. 
 Era chiaro che le lezioni non erano ancora cominciate: troppe persone in giro e 
troppo casino. 
 Alle mie orecchie giungeva tutto come se avessi abbassato il volume della radio 
e i movimenti degli altri erano lenti come quelli di un mimo contro il vento. 
  Mi venne urlato dal bidello di andare subito in classe, o almeno così mi sembrò 
dal movimento delle sue labbra. 
 Tentò di prendermi, di toccarmi, ma ne avevo talmente schifo che preferii 
buttarmi in terra piuttosto che lasciarmi sfiorare. 
 L'aula era tetra, sporca in terra e velata di ragnatele sul soffitto. 
 Dalle finestre si vedeva il cortile: tutti giocavano, solo la mia classe era dentro 
per punizione. E avevo la sensazione che dipendesse da me. 
 Fuori la vita correva normalmente, mentre dietro il vetro del finestrone tutto era 
lento come se fossimo stati sott'acqua. 
 Sulla lavagna pochi disegni brutti e senza apparente significato. Sui muri 
nessuna scritta, ma da vicino si vedeva chiaramente che ne erano talmente coperti 
da sembrare un colore unico. 
 Improvvisamente sentii di dovermi alzare dal banco: avevo finito il compito ed il 
maestro avrebbe premiato il primo... Solo il primo. 
 Lentamente mi feci avanti dall'ultimo banco, mentre gli altri erano tutti fermi ai 
loro posti a distillarsi il cervello. 
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 Quando fui davanti alla cattedra non feci in tempo a consegnare che tutti mi 
furono addosso, spingendo come pazzi. 
 Il maestro si alzò in piedi per non lasciarsi schiacciare dietro al tavolo. 
 Fui travolto dagli altri che mi spinsero contro la cattedra, contro il maestro, 
inciampai e gli calpestai un piede. 
 Ebbi appena la capacità di capire che di tanti piedi da bambini avevo preso 
l'unico da adulto, che subito un forte schiaffo sul viso mi accompagnò fuori la porta 
dell'aula. 
 Allora piansi l'ipocrisia della vita e mi resi conto che la giustizia non era, non è e 
non sarà mai di questo mondo. 
 Nascosto dietro una pianta, nel corridoio, sperai di svegliarmi, di risvegliarmi 
grande e grosso, tanto da poter parlare ed essere sentito, ma purtroppo ero in 
trappola, racchiuso in una piccola mente in corsa verso l'ignoto. 
 Lo squillo della campanella sulla mia testa mi trovò impreparato. 
 Una bambina mi vide fare uno scatto di nervi che non volevo fare. 
 Mi guardò ed io guardai lei. Era bella, leggera nei movimenti e rassicurante nei 
lineamenti. 
 Le lacrime colmarono i miei occhi distorcendo quanto di più rasserenante ci 
fosse in quel momento e non mi lasciarono capire che lei si stava avvicinando. 
 Le porte! Quelle maledette porte si aprirono nel momento sbagliato. 
 La persi di vista e il mio tentativo di andarle incontro si risolse in un tuffo sulle 
mattonelle del pavimento. 
 Mi alzai di scatto nel giardino antistante la scuola. 
 Era sicuramente ricreazione, tutti mangiavano e giocavano senza curarsi di 
nulla. 
 Il cielo era rosso sangue e opprimeva la terra con un'atmosfera più pesante del 
solito. 
 Alcuni correvano dietro ad un pallone, ma mi cacciarono senza apparente 
ragione quando lo raccolsi per darglielo. 
 Mi evitarono anche altri e fui spinto via. 
 Una forte fitta allo stomaco mi costrinse a piegarmi in ginocchio a terra. Mi resi 
conto che era la fame. 
 Qualcuno mi notò, molti mi notarono. 

 Tutti mi presero in giro, le loro braccia alzate mi indicavano, i loro volti era 
divertiti, le loro parole incomprensibili, indossavano tutti lo stesso grembiule nero 
ed un ridicolo fiocco blu vellutato. 
 Mi accorsi che non avevo il grembiule, che il fiocco non mi stringeva la gola, 
che ero diverso da loro e loro in quanto maggioranza erano l'esempio da seguire. E 
corsi via disperato perché non ero come loro, e non ero come altri, e non sapevo 
come ero e come volevo essere. 
 Cercai di vedermi attraverso il riflesso di una vetrata ma lentamente tornai a 
veder la luce...- 
 
VIII. IL GIORNO SETTE DI OGNI MESE. 
 Dunque le acque si erano mosse. C'era qualcosa di nuovo da studiare a fondo 
nei minimi particolari. 
 Il nome della scuola restringeva il campo di ricerca, ma restava sempre un 
problema: erano almeno una dozzina gli istituti che portavano quel nome negli Stati 
Uniti, ma c'era anche la possibilità che fosse stata al di fuori dei confini americani. 
La ricerca si sarebbe protratta per mesi. 
 Non era un lavoro facile controllare comportamenti e vita di migliaia di studenti. 
 -Ma c'è ancora qualcosa che possiamo fare per bruciare le tappe.- 
 Bisognava attendere ancora, oppure, come suggerito dal professor Shiver, 
sottoporsi ad una seduta di ipnosi che avrebbe ripercorso l'andamento del sogno 
nei minimi particolari. 
 Ma Arthur aveva dei timori. 
 -Non sono convinto che sia una cosa buona da farsi.- 
 Aveva letto da qualche parte che, delle persone particolarmente sensibili, dopo 
l'ipnosi, non si erano più riprese dallo shock e qualcuno aveva riportato lesioni 
muscolari o danni caratteriali permanenti durante la trance. 
 Così pur essendo d'accordo sul da farsi, posticipò la seduta con il professore 
alla fine del sogno successivo. 
 -Accidenti, oggi ho di nuovo quella sensazione di nausea.- 
 Dunque una mattina, dopo una notte tormentata, chiamò Shiver. 
 C'erano novità, ma non erano sufficienti per identificare l'autore delle visioni. 
 Arthur aveva notato nell'ultimo sogno della serie, che il bambino, che si 
accasciava a terra colto da profondo dolore allo stomaco, indossava una maglietta 
di una squadra di football della città di New York: i Giants. 
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 -Bizzarro!-, disse il professore, non pensava che fosse uno spirito di una zona 
vicina, lo aveva giudicato europeo dal comportamento. 
 Arthur si sentiva molto vicino alla soluzione, così vinse la sua paura dell'ipnosi 
e accelerò i tempi. Infatti aveva calcolato che ci sarebbero voluti almeno una mezza 
dozzina di mesi per studiare le esistenze di centinaia di studenti, nell'arco di una 
decina d'anni, delle due scuole newyorkesi che avevano il nome giusto. 
 -Al diavolo! Facciamo questa seduta e liberiamoci del rompiscatole.- 
 Aveva molta fiducia nel professore, si era documentato ed aveva scoperto che 
era unico nel suo campo e che, una volta identificato lo spirito, avrebbe 
sicuramente saputo debellarlo definitivamente. 
 Shiver giunse la sera, aveva avuto degli impegni universitari e non era potuto 
venire prima. Georgeanne era andata via da poco. 
 La seduta ebbe inizio. 
 -Sdraiati e rilassati. Ascolta la mia voce e non pensare ad altro.- 
 Il giorno dopo Arthur si svegliò confuso, ricordava solo le parole del 
professore -Art concentrati. Guarda la luce di questa candela. Seguila ovunque ti 
porterà, senza aver paura.- 
 Era impaziente di conoscere nuovi dettagli, se mai ce ne fossero stati. Così si 
precipitò al telefono ma il numero dell'università era occupato. 
 Solo allora si accorse di alcuni particolari che stonavano col suo risveglio: le 
persiane erano già aperte, gli appunti sul tavolo erano stati mischiati e l'armadio era 
aperto e dentro era tutto sottosopra. 
 Pensò a dei ladri e, quando sentì dei rumori in cucina si preparò a sorprenderli. 
Ma mentre attraversava il corridoio gli passò per la mente l'idea che potesse 
trattarsi dello spirito, così si preoccupò di non fare il minimo suono. 
 Lentamente si diresse in sala. 
 La figura estranea passò davanti ad uno specchio, ma fu troppo veloce per 
capire chi o che cosa fosse. 
 Arthur la seguì in cucina. 
 Pensò che si era messa in trappola, per sfuggirgli avrebbe dovuto soltanto 
saltare giù dalla finestra, ed era un'altezza non indifferente. 
 Ma se fosse stata "La Presenza" nulla le avrebbe impedito di andarsene. 
 Arthur sfilò una lama ben affilata dalla coltelliera e silenziosamente si avvicinò 
alle spalle dell'intruso. 

 La stanza era invasa dalla luce del mattino ed Arthur era quasi accecato dai 
riflessi. 
 Lo osservò attentamente: non era il professore, non era nessuno che 
conoscesse. 
 Era più basso di lui, con una testa grossa e deforme, le membra cadenti su di un 
corpo esile e storto. 
 Un ombra orrenda che non poteva appartenere ad altri che allo spirito. 
 A quel punto non serviva più la lama, Arthur si accostò e provò a toccarlo. Gli 
appoggiò una mano su quella che pensò essere la spalla. 
 Strinse le dita della mano e sentì che era fatto di carne, strinse l'altra mano e si 
preparò a colpire a morte. 
 La figura nell'ombra fece un salto e si voltò di scatto, con atteggiamento 
minaccioso. Si fece avanti ed il suo viso si illuminò a giorno. 
 Lo guardò e gli sorrise. 
 Era Georgeanne con i capelli raccolti ed indossava uno dei pigiami di Arthur. 
 La ragazza non si accorse assolutamente di nulla. Era troppa la felicità di 
vederlo, ma era stato abile anche Arthur a nascondere la lama. 
 Forse, se l'avesse vista, avrebbe pensato che era vicino alla follia. 
 Georgeanne gli si gettò con le braccia al collo e lo abbracciò come se lo avesse 
rincontrato solo allora dopo tanto tempo. 
 Lei, contenta più che mai, gli spiegò che il professore le aveva telefonato a tarda 
sera per farla andare lì quella notte. 
 L'ipnosi era stata profonda e per eliminare i resti dei possibili agganci con i 
sogni, c'era assoluto bisogno di un punto fermo nella realtà, cioè quello che era 
Georgeanne per la vita di Arthur. 
 E proprio in quel momento suonarono alla porta -Buongiorno professore... Ci 
sono altre novità?- 
 -Buongiorno a te cara e buongiorno al nostro "paziente" paziente. Mettiti 
comodo Arthur, abbiamo fatto grandi passi avanti.- 
 Shiver cominciò a raccontare la seduta, ma i particolari imp ortanti li riservò tutti 
all'ultimo. 
 -"La Presenza" ha un nome che a mio parere sembra più che comune: Paul. 
 Prevedendo le vostre domande vi dico che era l'unico nome scritto sulla cartella 
del bambino, e, ormai avendo inquadrato la psicologia dello spirito, vi posso 
assicurare al novanta per cento che si tratta del suo nome.- 
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 -Non conosco nessuno che abbia quel nome...- 
 -Inoltre attraverso il numero civico, cioè il 777, ho scoperto che la scuola dove 
ha luogo il sogno è esattamente quella di Brooklyn. 
 Per quanto riguarda l'anno in cui si svolge la vicenda, non avendo altre 
informazioni, posso solo dedurlo: suppongo il 1967. 
 Ma non finisce qua. Mentre eri in stato di trance, ti ho fatto domande anche 
sugli altri sogni e sono venute fuori altre cose strane. 
 Secondo calendari, giornali, diari e quaderni scolastici, tutti i sogni si svolgono 
il giorno sette di ogni mese. 
 Le ipotesi sono due. 
 Primo, potrebbe semplicemente essere una coincidenza senza alcun significato 
preciso. 
 Secondo, quel numero ha un suo significato particolare, cioè potrebbe indicare 
qualcosa che "La Presenza" sta tentando di farci capire involontariamente. 
 E qui entra in gioco l'esperienza del sottoscritto. 
 Dopo essermi scervellato, mi è venuto in mente un precedente: il caso di 
"Biancaneve e i sette nani", meglio conosciuto come "Annabelle and the seven 
dwarfs", Annapolis nel Maryland, anno 1949, se non sbaglio, ed è stato 
documentato dal dottor Evil King Live, un'autorità indiscutibile. 
 E daltronde è il fenomeno che più si accosta al nostro. 
 Accadde ad una bambina che faceva dei sogni premonitori, alcuni di essi 
raccapriccianti, violenti e con spargimento di sangue "nero". Naturalmente erano 
delle visioni metaforiche della realtà che la circondava e nulla di fenomenale. 
 Ma ciò nonostante tutte cose impossibili da inventarsi a quell'età, dunque 
sicuramente sviluppate e favorite dal contesto storico: appena finita la guerra la 
propaganda giornalistica e radiotelevisiva metteva troppo in guardia la popolazione 
sulle possibili infiltrazioni del nemico nella vita quotidiana, generando così nelle 
persone più deboli dei disturbi innocui ma influenti a livello inconscio. 
 E nelle visioni della bambina c'erano proprio dei nomi e dei numeri ricorrenti, e 
uno tra questi era proprio il numero di sogni che avrebbe composto l'intera vicenda 
immaginata: ed erano proprio sette.- 
 Arthur ascoltava attentamente, senza perdere nessuna cadenza, nessun cenno 
espressivo, era sconcertato ma nello stesso tempo concentrato al massimo. 

 -Allora mancherebbe un ultimo sogno... dopodiché qualsiasi cosa sia quella 
cosa andrebbe via così, come è venuta... Giusto?-, disse Georgeanne, 
accompagnando la domanda con un sorriso innocente. 
 -Teoricamente sembra che la cosa stia così, ma in questi casi non si può mai dire 
niente con certezza finché non si è veramente alla fine. 
 Ma lasciamo perdere le ipotesi e parliamo di quel che è certo... Miss Paulette a 
lei la parola.- 
 La ragazza in un primo momento fu presa di sorpresa ma poi ricordando 
cominciò a raccontare -Con molta probabilità la bambina che vedi nell'ultimo sogno, 
quella che appare nel corridoio della scuola e che ti sembra irraggiungibile, sono 
proprio io da piccola. 
 Non so se sia una cosa possibile, ma mi sembra di ricordare un'esperienza 
simile, anche se non ne sono completamente certa. Certo è che un anno alla 
Leonard Techschool l'ho fatto e la cosa può essere possibile quanto assurda.- 
 Una girandola di sguardi ammutolì i presenti. 
 Georgeanne pensava ad Arthur, al fatto che "La Presenza" avesse scelto lui 
proprio a causa di quell'incontro mai avvenuto completamente. Si sentiva colpevole 
e sperava che dopo gli ultimi sviluppi si fosse vicini alla soluzione. 
 Arthur pensava a Georgeanne, era contento che la sua affermazione -Sono 
vecchi ricordi di un passato indesiderato- fosse sbagliata, perché lui teneva molto 
ai suoi pochi ricordi d'infanzia. Ma nello stesso tempo era contento dell'aiuto 
morale e non solo che gli aveva dato la ragazza e sentiva di volerle più bene di 
prima. 
 Il professore invece pensava per conto proprio, e non si può mai sapere cosa 
passa per i viali del cervello di un uomo simile. 
 -Un consiglio: se ti fosse possibile risognare l'ultimo contatto con "La 
Presenza" fai un tentativo di prendere possesso della visione. 
 Cioè distorci la storia quanto più possibile, se senti di poterlo fare, allora tenta 
di seguire la bambina ovunque vada. 
 E non aver paura delle conseguenze, al massimo non te lo permetterà, ma 
potrebbe anche essere la via d'uscita. 
 A presto Art.- 
 -Nulla di più semplice!-, pensò tra sé e sé Arthur, che ormai riteneva di poter 
esercitare una certa autonomia all'interno dei suoi sogni. 
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 Ma dopo quella seduta di ipnosi sembrò finire tutto, almeno per quanto 
riguardava le visioni nei sogni. 
 E mentre il professore dall'università non dava altre notizie, qualcosa ben più 
grave affiorava lentamente nella vita, già abbastanza tormentata, di Arthur. 
 -Assurdo!-, pensò prendendo in mano la cornetta del telefono. 
 La osservò attentamente, non ne aveva mai viste da vicino, erano cose che 
c'erano solo nei vecchi film in bianco e nero, anzi non pensava neppure che se ne 
producessero ancora. 
 Sicuramente doveva essere una sorpresa di Georgeanne, qualcosa trovato da 
un antiquario. 
 A giudicare dai graffi che vi erano sopra, era un cimelio certamente raro, doveva 
avere più di mezzo secolo. 
 Funzionava! 
 -Georgeanne quando lo hai preso questo?- 
 Ma la ragazza non sentiva altro che lo scroscio dell'acqua della doccia, mentre i 
suoi pensieri erano altrove. 
 Arthur era steso sul letto della camera, non sapeva neppure come ci fosse 
finito, ma sentiva le membra stanche e quella era la posizione migliore per riposare. 
 Georgeanne gridò qualcosa dal bagno -Arthur, saresti così gentile da venirmi ad 
asciugare la schiena. Per favore.-, ma il rumore dell'acqua ancora aperta coprì le 
parole della ragazza. 
 Arthur sentì che c'era qualcosa. 
 Qualcosa di strano stava accadendo proprio sotto i suoi occhi senza che lui 
riuscisse a capire, senza avere il tempo di realizzare, rapida e veloce come la zampata 
di un felino. 
 Il letto su cui poggiava era cambiato, il mobile era cambiato, le sedie erano 
diverse, i quadri erano diversi, il lampadario non era più lo stesso, i vestiti non 
erano più gli stessi, Arthur non si sentiva più se stesso. 
 Tutto aveva assunto un aspetto antico almeno di mezzo secolo, ma sembrava 
tutto così normale e monotono che non disturbava affatto. 
 Arthur si sentì tornare le forze, e si alzò dal letto, diretto in bagno da 
Georgeanne, ma in quegli istanti fuori dal suo tempo aveva dimenticato quelle che 
erano le sue intenzioni. 
 Si sentiva la mente ovattata, i suoni gli giungevano in ritardo, un fumo leggero, 
quasi impercettibile, invadeva la stanza. 

 Non sapeva cosa pensare, reagì d'istinto. 
 Il primo pensiero fu che non fosse più a casa sua, ma che si fosse risvegliato 
chissà dove. 
 Non era importante dove, o non gli importava, comunque lo avrebbe scoperto 
tra breve. 
 Allora si accorse di essere nudo. 
 Prima di uscire dalla stanza si avvolse un lenzuolo intorno, coprendosi il più 
possibile. 
 Più passi faceva e più era convinto di non essere a casa sua, eppure non 
ricordava affatto come era giunto in quella vecchia casa. Se fosse stata una casa, 
perché sembrava molto più una camera d'albergo. 
 Da una finestra si intravedeva il ponte di Brooklyn ed era sicuro che non ci 
fosse mai stato prima. 
 L'arredamento era povero ma ben organizzato. 
 Si affacciò nel bagno, sicuro di avere le risposte che cercava da Georgeanne, ma 
non ebbe questa soddisfazione. 
 Non era Georgeanne la ragazza appena uscita dalla doccia e non somigliava a 
nessuno di sua conoscenza. 
 -Non m'importa come decidi di chiamarmi.- 
 La donna prese la borsetta rossa di pelle finta. 
 -Rispondo a qualsiasi nome desideri.- 
 Tirò fuori da un astuccio gli strumenti per il trucco. 
 -La cosa importante è un'altra e si trova nelle tasche dei tuoi pantaloni. E' 
semplice, è quella cosa che fa girare il mondo.- 
 Per ultimo si passò sulle labbra il rossetto, facendosi un cerchio sul viso del 
diametro di un dollaro d'argento. 
 -E l'accetto solo in contanti.- 
 Arthur non fu in grado di spiegarsi neanche con la più assurda delle fantasie in 
cosa si era intromesso. 
 -Sbrigati!- 
 La donna si lasciò scivolare le calze leggermente fuori misura su per le gambe 
magre ed affusolate. 
 -Ho da fare.- 
 Come una tendina di lino, indossò, con un semplice gesto, il vestitino 
ampiamente scollato su di un corpo a grandi curve. 
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 -Non ho tempo da perdere.- 
 Le scarpe, fatte di pochi ed essenziali strisce di pelle, si cinsero intorno ai piedi, 
come le radici di un albero alla terra. 
 -Non mi posso permettere di fare come te.- 
 Allora Arthur ebbe un sussulto, che fu come scontrarsi con un tir in piena 
velocità. 
 Qualcun altro era nella stanza con lui, e lui effettivamente non c'era, anche se 
non poteva negare di essere lì. 
 Un uomo uscì dal suo stesso punto di vista per andare verso la donna. 
 Non si voltò mai, mostrò sempre la schiena e, sulla pelle, degli inconfondibili 
graffi rossi, messi li apposta con un significato ben preciso. 
 Abbracciò la donna da dietro e le lasciò scivolare del denaro nella scollatura. 
 -Accetta questo mio regalo... Piccola Georgeanne.- 
 Arthur avrebbe voluto muoversi, ma era come inchiodato in quella posizione ed 
anche il suo sguardo era immobile come quello di una statua di marmo. 
 Nello specchio non vide altro che il riflesso del volto sorridente della donna che 
si finiva di truccare e le braccia sgraziate ma forti dello sconosciuto. 
 Poi il telefono squillò con quel suono antico. 
 -Rispondi!-, disse la donna infilandosi gli orecchini nei lobi. 
 -Vuoi rispondere?-, ripeté quasi scocciata uscendo di corsa dal bagno. 
 -Cosa ti è preso?- 
 Si irrigidì davanti ad Arthur, osservatore estraneo calato improvvisamente nel 
mezzo della sua osservazione. 
 -Sei diventato improvvisamente sordo?- 
 La donna si voltò accompagnandosi con le mani la collana sulle spalle, mentre i 
capelli erano raccolti da un fermaglio. 
 -Ho capito! Devo farlo io.- 
 Arthur non si mosse, ma qualcun altro, come se fosse stato al suo stesso posto, 
allacciò la collana alla donna. 
 Lui non vide altro che le braccia e le mani che si muovevano sotto il controllo 
dei suoi occhi, e restò immobile a fissarle, muovendole come se fossero state le sue. 
 -Pronto... Chi parla?- 
 Arthur riconobbe la voce e distolse lo sguardo. 
 -Buongiorno professore.- 
 -Georgeanne!?-, bisbigliò il ragazzo. 

 Era proprio lei che stava rispondendo al telefono e l'apparecchio era quello della 
sua stanza. Tutto era tornato come prima. 
 -Non si preoccupi, riferirò.- 
 La ragazza si gettò sul letto, seminuda si avvolse tra le lenzuola e abbracciò 
Arthur. 
 -Buongiorno amore. Dormito bene?- 
 -Forse... Ho dormito.- 
 Il ragazzo era confuso, guardava il soffitto bianco e rifletteva su quello che gli 
era appena accaduto. 
 Non credeva di aver sognato, anzi era sicuro di essere stato sveglio. Questa 
volta aveva avuto un contatto rilevante con "La Presenza". 
 -Un'allucinazione!- 
 La ragazza non afferrò subito di cosa stesse parlando Arthur. 
 -Credo di aver avuto un'allucinazione.- 
 Georgeanne ebbe un mutamento d'umore improvviso, si strinse il labbro 
inferiore tra i denti e attese il resto del racconto. 
 -Telefono subito al professore. Prima che lasci la città.- 
 -No! Non ce n'è bisogno.- 
 Ma la ragazza aveva già composto il numero del Di.P.S.I.A. e chiesto con 
urgenza del professore. 
 -Mi dis piace ma non è più in sede... Se desidera lasciare un messaggio farò in 
modo che lo riceva al più presto.- 
 -Non fa niente. Grazie.- 
 Il professore era già partito per raggiungere la cittadina di Nexo nello stato del 
New Jersey. 
 -Cosa è andato a fare a Nexo?- 
 Le ricerche fatte su di un ragazzino le cui vicende quotidiane sembravano 
combaciare con quelle di Paul, "La Presenza", portavano in quel paesino di 
periferia. Così non c'era modo di contattare il professore ma bisognava attendere 
che lo facesse lui. 
 Nel frattempo Arthur non avrebbe aspettato un nuovo incontro con le fantasie 
di Paul, ma gli avrebbe facilitato il compito andando a cercare i suoi ricordi. 
 -Brooklyn! Devo andare a dare un'occhiata ai dintorni del ponte.- 
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 Furono inutili le parole di Georgeanne che voleva dissuaderlo dall'andare, 
niente lo avrebbe trattenuto, perché sentiva dentro di se che "La Presenza" lo stava 
indirizzando sulla strada giusta per raggiungerlo. 
 Ma Georgeanne non gli permise di andare solo, non lo avrebbe perso di vis ta 
per un solo secondo. Così anticipandolo si sedette al posto di guida pronto alla 
partenza. 
 Le strade ben presto si fecero famigliari. 
 
IX. ORME. 
 Almeno così sembrava ad Arthur che in continuazione mescolava realtà e 
fantasia con dei flash quasi impercettibili. 
 Eppure era convinto di conoscere il posto, di sentirlo cambiato come se fosse 
stato lontano per parecchio tempo. 
 -Girato l'angolo c'è un'edicola... No, non c'è più devono averla spostata. 
Dannazione! Non sono matto.- 
 Diceva cose senza senso che Georgeanne tentava di assecondare per 
dimostrargli che era tutta un'invenzione della sua mente. 
 Arthur parlava di particolari troppo dettagliati per non essere veri, ma purtroppo 
si dimostravano dei fantasmi. 
 Tutto pareva cambiare aspetto e forma poco dopo le parole del ragazzo. 
 E mentre giravano per le vie del quartiere Arthur non faceva altro che guardare 
in alto, verso i palazzi, nella speranza di ricreare la prospettiva della cartolina che 
aveva visto in sogno, in modo di poter riconoscere il palazzo di Paul. 
 Poi improvvisamente degli spari attirarono l'attenzione di Arthur mentre l'auto 
era ferma ad un semaforo. 
 Un ragazzo con il volto coperto si precipitò fuori da un pub con un sacchetto 
stretto tra le braccia, senza accorgersi che sulla sua traiettoria c'era l'automobile di 
Georgeanne. 
 -Attenta!-, gridò Arthur abbassandosi tra i sedili. 
 Georgeanne non vide nulla, mentre per Arthur il delinquente urtò violentemente 
sul cofano proprio mentre un suono incrociato di clacson innervositi provocava 
una partenza a singhiozzo del mezzo. 
 -Ferma! Fermati-, poi appena si riprese dallo spavento -Accosta per favore.- 
 Nessuno aveva visto, per nessuno era accaduto nulla, mentre per Arthur era 
successo qualcosa di inconcepibile. 

 -Vorrei entrare in quel pub... c'è qualcosa... Non so spiegare.- 
 La ragazza lo guardò con un espressione a metà tra il nervoso e il rassegnato, 
sbuffò leggermente e poi si accostò appena possibile al marciapiede. 
 -Cos'è questo?- 
 Appena sceso Arthur fece notare a Georgeanne la macchia che secondo lui 
aveva lasciato quel tizio ferendosi per aver urtato il cofano dell'auto. Ma la ragazza 
pulendola asserì di averla fatta lei con dello sciroppo almeno una settimana prima e 
di non aver avuto il tempo di levarla. 
 -Mi scusi, lei è molto che è qui?-, chiese Arthur al barman. 
 -Direi appena una vita... Sprecata, per giunta.- 
 L'uomo dietro il bancone nonostante fosse abbastanza avanti negli anni era di 
corporatura robusta e, a dir poco, enorme. Anche il locale sembrava essere un 
vecchio rifugio per nostalgici degli anni settanta. 
 -Beve qualcosa o vuole solo intervistarmi... è un giornalista? Della radio? Della 
TV?- 
 Arthur non percepì nell'anziano signore quella nota di sarcasmo che gli avrebbe 
dovuto suggerire di lasciar perdere. 
 -Vorrei sapere se vendete delle cartoline della zona, o se c'è qualcuno da queste 
parti che lo fa?- 
 Il barman scoppiò a ridere gorgogliando un minuscolo bicchiere di whisky. 
 -Ragazzo stai scherzando! 
 Non ho bisogno di un cabarettista per il locale.- 
 Georgeanne aveva afferrato che tipo di carattere possedeva l'uomo dietro il 
bancone e cominciò a tirare Arthur verso l'uscita, per una manica del giacchetto, 
senza dare troppo nell'occhio. 
 -Lascia perdere. Sei bravo ma oggi non è la tua giornata fortunata. 
 Non ho nient'altro da dirti. 
 Se non devi bere allora puoi anche andare... Lontano.- 
 Ed era l'unica cosa che gli restava da fare, visto che non sarebbe riuscito a 
conversare con un tipo come quello. Ma un ulteriore flash lo convinse ad insistere. 
 -Un biliardo! Dov'è il biliardo... è stato spostato forse?- 
 Arthur aveva avuto la visione di un allegra comitiva che si stava sfidando ad un 
tavolo da biliardo ed era certo che tra loro ci fosse stato proprio colui che stavano 
cercando. 
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 -Non ho mai posseduto un biliardo... Ma se stai provando a farmi irritare direi 
che ci sei riuscito benissimo.- 
 -Due birre... Una scura ed una chiara, di qualsiasi marca e prezzo-, disse 
Georgeanne mentre trascinava Arthur verso la toilette. 
 Il barman, che ormai si era già tolto il grembiule che gli tratteneva il lardo della 
pancia, tornò sui suoi passi per servire le bevande. 
 -Ma stai cercando di farti male? Non ti basta la confusione psicologica che hai? 
Vuoi anche qualche osso rotto?-, gli bisbigliò la ragazza, -Aspettami qui. Vado un 
attimo in bagno. Vedi di trattenerti, altrimenti qualcuno te le suonerà volentieri 
prima che io riesca a fermarlo.- 
 Il ragazzo annuì con la testa senza proferire parola, convincendosi che la 
ragazza aveva effettivamente ragione. 
 E mentre attendeva come un bravo bambino fuori della porta, vide appuntata su 
di una bacheca una foto, un'inequivocabile testimonianza. 
  -Un gruppo di gente intorno ad un tavolo da biliardo...- 
 La tolse dalla cornice e la osservò attentamente. Aveva l'impressione di 
conoscerli tutti, ma nello stesso tempo era convinto di non averli mai visti. 
 -Tieni guarda questa!-, disse mentre porgeva l'istantanea alla ragazza, -Adesso 
mi credi!-. 
 Georgeanne restò senza parole. 
 Intanto Arthur si trovò ad osservare il retro della fotografia e tra le molteplici 
scritte riconobbe o almeno pensò di riconoscere la calligrafia e la firma di Paul. 
 -Qual è di questi?-, chiese la ragazza con tono particolarmente scosso. 
 Arthur ci pensò un po’, guardò attentamente l'immagine, i suoi protagonisti uno 
ad uno, ma non riuscì a identificarlo. 
 -Ho bisogno di uscire da questo posto. 
 Un mal di testa insopportabile mi sta spaccando il cervello da quando siamo 
entrati qua dentro. 
 Ho bisogno di una boccata d'aria.- 
 La ragazza lo prese sottobraccio e lo trascinò per il locale. 
 Si fermò un attimo al bancone per bere un sorso di birra e pagare la 
consumazione, poi si precipitò verso l'uscita. 
 Ma a pochi metri dalla soglia una voce impietrì le gambe del ragazzo: -Art!- 
 Il suo nome era stato pronunciato da qualcuno nella sala. 

 Purtroppo la sorpresa era stata tale da non dar modo di stabilire chi fosse stato 
a chiamarlo. 
 -Che c'è ancora? Cosa ti è preso?- 
 Georgeanne non aveva sentito assolutamente nulla, ma dall'espressione di 
sgomento di Arthur dedusse che c'era appena stata un'altra di quelle reminiscenze 
senza riscontro. 
 -Chi mi chiama?...- 
 -Ciao Art!-, uno degli anziani che erano seduti al tavolo da gioco si alzò 
nascondendosi le carte nel taschino della giacca. 
 -Ci conosciamo?-, gli chiese il ragazzo con voce dubbiosa. 
 -Ne sono passati di anni, figliolo. 
 Ma è un peccato che tu abbia dimenticato il tuo vecchio amico.- 
 Arthur si concentrava ma non serviva a nulla. 
 -Il fiumiciattolo, la canna da pesca che abbiamo costruito, i pesci che ti sei 
mangiato... Non mi ricordi?- 
 Georgeanne disse decisa -Mi spiace signore, si sta sicuramente sbagliando con 
un altro-, e provò a tirarsi dietro Arthur. 
 Il ragazzo si sforzò il più possibile, ma non riuscì a rovesciare i meandri della sua 
mente per tirar fuori anche una sola immagine, un odore o una sensazione, una 
parola. 
 -Niente!- 
 Il vecchio gli accarezzò il viso con la sua mano rugosa e tremolante, poi con le 
lacrime trattenute a stento disse -Capisco!-, e sospirò. 
 -Sapevo che un giorno non mi avresti riconosciuto... 
 ...E sarebbe stato anche l'ultimo... Addio piccolo Art!- 
 L'anziano signore tornò al suo posto. 
 Appena usciti dal locale la ragazza si diresse verso l'auto, mentre Arthur restò 
immobile a guardare il fondo della via. 
 Tra i tanti sporchi e malandati palazzi c'era anche l'edificio della cartolina. Stessa 
prospettiva, stessa luce, solo allora gli venne in mente che si trattava di 
un'istantanea scattata con una polaroid e non una cartolina. 
 Convinse la ragazza ad accompagnarlo al presunto appartamento di Paul. 
 Nel frattempo Georgeanne tentava di dare una spiegazione agli avvenimenti del 
pub. 
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 -Potrebbe essere che somigli in modo particolare a qualcuno. Così il vecchietto 
ha pensato di vedere lui in te, invece si sbagliava.- 
 -E' un'ipotesi...-, rispose distrattamente Arthur, ma non era poi tanto convinto. 
 Intanto le strade del quartiere cambiavano continuamente d'epoca in una sorta 
di gioco psichedelico che Arthur non riusciva a fermare neanche restando ad occhi 
chiusi. 
 -Ti sbagli!-, disse mentre si voltava di scatto verso la ragazza. 
 -Sono stato chiamato con il mio nome, non può essere solo una coincidenza. 
Non riesco a ricordarmi, forse deve essere qualche vecchio conosciuto 
allíorfanotrofio che per coincidenza ho trovato proprio nel momento meno indicato 
e nel posto sbagliato.- 
 Comunque la strada era breve e tra un silenzio di riflessione e uno di incertezza 
giunsero al palazzo. 
 Suonarono alla porta dell'appartamento. 
 Georgeanne fece aspettare Arthur fuori della porta, non voleva che il ragazzo le 
rovinasse il piano. 
 Raccontò alla proprietaria una falsa storia di ricerche universitarie, le mostrò un 
poker di tesserini, ma riuscì a farsi accettare solamente offrendo una ventina di 
dollari per la collaborazione. 
 -Prego architetto-, disse la signora ad Arthur facendolo accomodare. 
 Il ragazzo si guardò intorno, come se fosse stato a conoscenza dell'aspetto della 
casa. 
 -Com'è cambiata-, sussurrò Arthur. 
 -Lei vi è già stato suppongo. Io non posso saperlo. Mi sono trasferita da poco e 
poi sul contratto vi erano tanti di quei proprietari precedenti che la casa deve 
averne ospitate di persone e di loro amici.- 
 -Certamente-, disse Georgeanne mentre preso un blocco di fogli dalla borsetta 
faceva finta di disegnare e prendere appunti. 
 -Manca una parete divisoria, qui prima c'era una specie di ripostiglio... Una 
stanza piccola piccola.- 
 -Allora architetto lei c'è stato veramente-, disse la signora quasi contenta della 
nota, -anche gli altri inquilini che sono venuti a vedere mi hanno detto che ho fatto 
bene a buttar giù quella parete. Ho guadagnato in spazio e luce. Lei che ne pensa 
architetto?- 

 Ma Arthur non era più nella sala, mentre Georgeanne aveva incentrata su di se 
l'attenzione della signora, lui era andato nella camera. 
 -Lo deve scusare signora. E' un uomo d'arte e come lei può ben sapere sono tipi 
stravaganti delle volte.- 
 Quando giunsero nella camera lo trovarono chino in terra, mentre raccoglieva 
da un piccolo buco sotto ad una tavola del pavimento una monetina. 
 -Ma che sta facendo. E' impazzito forse?-, strillò isterica la proprietaria. 
 Georgeanne prese in disparte Arthur per avere spiegazioni. 
 -La parete è stata tolta perché era sporca di sangue. 
 La signora non lo ritiene un particolare importante... Forse...- 
 Ma la donna non fece caso all'affermazione, si preoccupò solamente di 
recuperare quello che era stato chissà per quanto tempo in casa sua. 
 -Mi restituisca quello che ha rubato, immediatamente o chiamerò aiuto! Non mi 
faccia perdere la pazienza.- 
 Arthur aprì lentamente il palmo  della mano mostrando un vecchio dollaro del 
1977 interamente coperto di sangue. 
 La signora, che stava per gettarsi sul bottino, restò impressionata, fece un salto 
indietro e strillò. 
 Arthur sovrappose, all'urlo isterico della signora, quello disperato della sua 
allucinazione che mostrava un uomo mentre massacrava un cane con un corpo 
contundente. 
 Sentiva come se il cane avesse preso il dollaro e le grida fossero state le sue, ma 
non sapeva come fermare l'esecuzione. 
 Su quella parete c'era tutto quello che restava del miglior compagno di giochi 
che si potesse desiderare di avere. 
 -Che scherzi sono. Fuori da casa mia immediatamente.- 
 -Signora è lei che ha gridato?-, disse uno affacciato alla porta mentre teneva la 
mano sulla fondina. 
 -Siamo ricercatori universitari. Il nostro lavoro qui è terminato. Non si preoccupi 
agente stavamo andando-, disse Georgeanne, pur sapendo che quello era solo un 
custode di banca, ma sperava che dandogli più importanza riuscisse ad incantarlo. 
 Al piano terra incontrarono il portiere del palazzo che volle a tutti i costi sapere 
cosa stavano cercando. 
 -Chi abitava al 17 prima della pazza isterica?-, chiese Arthur. 
 Il portiere, con la sua aria da padrone, cominciò a fare domande a raffica. 
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 -Chi siete? Chi cercate? Chi vi ha autorizzati ad entrare?...- 
 Georgeanne ricorse di nuovo alla storia dei ricercatori universitari. 
 E anche in questo caso venne a galla l'abilità della ragazza, la capacità di capire 
le persone con uno sguardo, di saperne interpretare i comportamenti e gli 
atteggiamenti, anche quelli invisibili ad occhi allenati. 
 -Ai fini della ricerca sarebbe importante sapere il nome degli inquilini dell'interno 
17 dei precedenti trent'anni, lei sarebbe in grado di dircelo? O è in grado di 
indirizzarci verso qualcuno che lo sappia?- 
 E fu così che fornendo la domanda sotto forma di sfida, di competizione, riuscì 
ad ottenere quello che volevano sapere. 
 -Certo! Prima c'erano i "MecArt" o erano i "McArthur"... no forse si 
chiamavano "McArthny". Comunque sicuramente li ricorderà il barman del pub 
infondo alla via, gli dica che la mando io.- 
 Georgeanne ringraziò e si precipitò in auto. 
 Per lei non c'erano dubbi, la sua teoria scartata a priori sembrava essere la 
verità. 
 -Prima della tua vita in orfanotrofio non ricordi nulla?- 
 -No!-, rispose il ragazzo. 
 -E' un evidente "blocco di memoria" dovuto a problemi di carattere psicologico. 
 Quello che voglio dirti è che, quelle che tu chiami allucinazioni, potrebbero 
essere ricordi che tornano a galla dopo tanti anni di profondità. 
 E come tutte le persone con il carattere simile al tuo, che restano impressionate 
fondamentalmente dagli avvenimenti negativi, così tu non ricordi altro che cattive 
storie. 
 Il fatto grave è che se non ti sbrighi a rassegnarti potresti arrivare ad un 
esaurimento nervoso e nel peggiore dei casi alla schizofrenia-. 
 Arthur non sapeva più cosa pensare, era in attesa, come un elaboratore che 
aspetta l'informazione mancante, -...ma in attesa di cosa?-, si chiedeva, mentre il suo 
cervello pulsava come una stella prima di esplodere. 
 E se quello che avrebbe scoperto non gli fosse piaciuto, come avrebbe fatto a 
ricominciare da capo? 
 Poco dopo essere rientrati in casa, il telefono cominciò a squillare come un 
allarme antincendio. 
 -Pronto... Professore!- 
 -Potrei parlare con Paul?- 

 -Subito professore-, disse Georgeanne, ma visto che il ragazzo già dormiva sul 
divano, inventò una scusa, -Mi spiace, è sotto la doccia e non me ne ero accorta. 
Se vuole posso riferire un messaggio.- 
 -Ho saputo che mi avete cercato all'università e volevo solo avvertirvi che 
tornerò domani.- 
 -L'aspettiamo...- 
 
X. LA NOTTE PORTA CONSIGLIO. 
 Arthur riprese conoscenza nel cuore della notte. Georgeanne era in camera da 
letto, assopita, stanca come una bambina dopo una giornata piena. 
 La luce che veniva dalla strada era poca e filtrata dai vetri sembrava rarefarsi 
nell'ombra della sala. 
 Sapeva anche che quella sarebbe stata una lunga notte, come quelle che da un 
po’ di tempo gli facevano puntualmente compagnia. 
 Dalla strada sentiva i cani randagi abbaiarsi l'un l'altro per un misero boccone. 
 Attraverso la porta vedeva la sagoma di Georgeanne e si sforzava di 
immortalare la sua immagine nella mente, in modo da poterla avere sempre vicina nel 
momento del bisogno. 
 Le sue orecchie sentivano che fuori, la disputa tra gli animali si avvicinava e si 
faceva sempre più accesa, ma poco importava ad uno nelle sue condizioni. 
 I suoi occhi restavano aperti, come se fossero stati bloccati in quella posizione. 
Non li sentiva stanchi e gli bruciavano quando li chiudeva. 
 Poi un ringhio più forte, talmente distinto da avere l'impressione di essere così 
vicino da poterlo toccare, lo fece balzare in piedi. 
 Percepì una fitta acutissima alla gamba, senza però riuscire a vedere nulla, solo 
ombre e macchie nere. 
 Si fece indietro e cadde in terra. 
 Allora vide, immobile davanti alla finestra aperta del terrazzo, la sagoma nera di 
un enorme cane. 
 La bestia gli fu addosso con un salto, gli morse in più parti il braccio e vi restò 
attaccato nonostante il tentativo di Arthur di scrollarselo via. 
 Senza guardare, il ragazzo, afferrò qualcosa nel buio e cominciò a picchiare 
sempre più forte. 
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 Quando prese la scossa si accorse di aver rotto la lampada preferita di 
Georgeanne, ma questo non gli impedì di continuare nella sua demolizione della 
bestia. 
 Un colpo dopo l'altro, sentì prima allentarsi la presa, poi accasciarsi in terra 
l'aggressore ed infine gli schizzi di sangue sul viso gli diedero quella soddisfazione 
che lo portò a fermarsi esausto. 
 Georgeanne accese la luce, vide e gridò. 
 Sul volto provato di Arthur il sangue era una macabra maschera cerimoniale in 
continuo movimento. 
 Il ragazzo fu aiutato ad alzarsi dal pavimento, si sedette a riprendere fiato. 
 Georgeanne si precipitò in bagno per prendere l'asciugamano, lo bagnò con 
l'acqua fredda e lo appoggiò sulla fronte di Arthur. Il suo naso grondava come un 
rubinetto rotto. Poi prese del disinfettante e lo passò sulle ferite del braccio e della 
gamba. 
 -Arthur, che cosa è successo?-, gli scandì, guardandolo negli occhi. 
 -Arthur, riesci a ricordare cosa è accaduto prima che accendessi la luce?-, disse 
quasi piangendo mentre stringeva a sé il ragazzo in stato confusionale. 
 -Cos'è successo?-, disse Arthur all'improvviso, quasi svegliandosi da un sonno 
leggero. 
 -Non riesco a ricordare... Ho solo mal di testa.- 
 Arthur era tornato in sé, ma quello che gli si presentava davanti non era uno 
spettacolo rassicurante, tutt'altro: la stanza messa a soqquadro, una lampada 
distrutta, tavolo e salone ammaccati, e macchie di sangue ovunque. 
 -Sta diventando pericolosa questa storia.- 
 Arthur si calmò tra le braccia della ragazza e le raccontò quello che aveva 
vissuto poco prima. 
 -Arthur, devi riuscire a renderti conto che sono solo allucinazioni. 
 Nella stanza non ci sono animali: cani o lupi che siano. 
 Ti sei morso un braccio e sei quasi riuscito a macellarti una gamba con la 
lampada. 
 Non capisco se sia una forma di autosuggestione esasperante, ma credo che sia 
giunto il momento di un ricovero, anche solo cautelativo.- 
 Stesi i vestiti macchiati di sangue in bagno, Arthur era tornato al letto. 
 Abbracciava Georgeanne alla vita, come un bambino che ha paura del buio. 

 Però era rilassato, il suo viso sereno mostrava che aveva recuperato la pace che 
lo avrebbe portato, suo malgrado, a fare un giro nel mondo dei sogni. 
 
XI. ULTIMO GIRO NEL MONDO DEI SOGNI. 
 Così sognò di essere in strada, o almeno gli sembrava dal rumore dei motori che 
passavano lontani in fondo al vicolo. 
 Continuava ad avere gli occhi chiusi, perché solo così era tranquillo. 
 Ma uno di quei rumori prese la sua direzione, un motore potente, un'automobile 
di grossa cilindrata. 
 Le sue ruote erano enormi, schiacciavano l'asfalto spaccando in due il velo di 
acqua che lo ricopriva. 
 Improvvisamente gli schizzi lo colpirono in pieno volto, sobbalzò, mentre lo 
spostamento d'aria travolse gli stracci che lo ricoprivano. 
 Allora aprì gli occhi e si rese conto di essere su di un marciapiede, di avere a 
disposizione solo pochi miseri lembi di coperta per coprirsi. 
 Era notte fonda, il lampione più vicino era lontano, il tombino più lontano 
puzzava come se ci fosse stato seduto sopra. 
 L'aria era fresca, poteva essere mattina presto e tra breve si sarebbe riscaldato 
con i raggi del sole, ma potevano anche essere le ultime luci della sera, e allora non 
avrebbe resistito al freddo della notte. 
 Non pensò a come era finito in quel posto e quale posto fosse. Reagì come una 
cavia da laboratorio che appena in terra corre verso l'uscita. 
 Così cominciò a guardarsi intorno mentre raccoglieva a sé i fogli di un giornale 
che volteggiavano spinti da un impercettibile vento. 
 Di fronte c'era un vicolo cieco che somigliava in modo spaventoso ad una 
discarica a cielo aperto. 
 Ma anche intorno a lui lo scenario non era molto differente: montagne di 
immondizie fetide lo rendevano quasi invisibile. 
 La pioggia ricominciò a cadere così come aveva smesso, senza ragione 
apparente. 
 Un grido attirò la sua attenzione: un ragazzo correva disperato tentando di 
sfuggire ad un paio di criminali di bassofondo. 
 Imboccò il vicolo cieco e per lui non ci furono speranze. 
 Venne malmenato e spogliato. 
 Mentre i due bravi si contendevano il bottino, il ragazzo tentò la fuga. 
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 La sua speranza di salvare la pelle venne negata da un grosso coltello a 
serramanico che gli spuntò davanti all'improvviso senza neppure dargli il tempo di 
gridare un'ultima volta. 
 Il ragazzo cadde in ginocchio a pochi metri da Arthur, lo guardò fisso negli 
occhi mentre con le mani tentava di trattenersi le budella nello squarcio 
sull'addome. 
 Arthur ebbe la certezza che quegli occhi chiedevano aiuto e poco prima di 
chiudersi gli implorarono di fare giustizia. 
 La pioggia cadeva più fitta e copiosa, come se fossero state le lacrime che il 
ragazzo non aveva potuto versare. 
 Nessun altro aveva assistito all'infuori di lui. 
 In pratica nessun testimone, come in molti altri delitti senza colpevole che 
affollavano i registri dei distretti di polizia. 
 E Arthur questo lo sapeva, e sapeva anche che se lo avessero trovato avrebbe 
fatto la stessa identica fine. 
 Restò il più immobile possibile, ma visto che la pioggia gli entrava negli occhi 
confondendogli le immagini, rischiò coprendosi la testa con una busta di plastica 
per ripararsi. 
 Ma ormai li aveva persi di vista. 
 Si rilassò pensando e sperando che non lo avessero notato e se ne fossero 
andati per la loro via. 
 Ma quando una potente luce lo illuminò insistentemente allora si sentì 
spacciato. 
 Veniva verso di lui a grande velocità. 
 Arthur era convinto di essere il bersaglio. 
 Provò ad alzarsi in piedi, ma dei forti dolori all'addome lo trattennero in terra. 
 Scansò gli stracci e le immondizie per scoprire che aveva una ferita da taglio 
enorme accanto all'ombelico dalla quale si trattenevano a stento le budella, mentre il 
sangue schizzava fuori ad ogni battito come da una fontana. 
 La luce accecante si sdoppiò ed aumentò di intensità fino ad ustionargli le 
retine degli occhi. 
 Allora interpretò quel forte rumore assordante di sottofondo come il suono di 
un motore a pieni giri. 

 E quando il mo tore fu dentro di lui, Arthur si sentì perso nel vuoto della fredda 
pioggia, mentre le sue calde lacrime colavano sul viso ripercorrendo vecchi solchi 
immaginari. 
 Il suo tempo sembrava proprio essere giunto. 
 La paura gli strizzò i nervi sino a lasciargli esplodere un grido terrificante che gli 
si soffocò in gola quando ebbe l'impressione di avere le corde vocali in fiamme. 
 La luce accecante si infilò nelle strette fessure. 
 Il motore perse colpi sino a trasformarsi nel rumore di serrande. 
 -Buongiorno Arthur-, disse Georgeanne sorridente e riposata. 
 Arthur era scosso dal sogno e non rispose. 
 Aveva il respiro affannoso e la mente affollata di pensieri. 
 Uno in particolare lo lasciava interdetto: non sapeva se quella visione era 
effettivamente la soluzione al problema o era solo un'altra presa in giro di quel che 
restava di Paul. 
 Non c'erano dubbi, si trattava del settimo sogno, e visto l'andamento della 
vicenda poteva essere l'epilogo della storia: la morte di Paul. 
 -Georgeanne! Vieni un secondo.- 
 La ragazza spense i fornelli in cucina e si precipitò nella camera, aveva notato 
un tono particolare nella voce di Arthur. 
 -Questa notte credo di aver scoperto cosa è accaduto a Paul...-, e le raccontò il 
sogno, -...Prova a chiamare l'università per sapere se il professore è tornato o è 
ancora in giro.- 
 E proprio appena alzata la cornetta squillò il campanello della porta d'ingresso. 
 Ambedue pensarono al professor Shiver, ma si dovettero ricredere quando 
l'uomo dietro la porta gridò -Posta!- 
 La lettera però era del professore. 
 
 Cari ragazzi, il viaggio è andato bene, ma non sono potuto venire di persona 
a raccontarvi quanto accaduto per un'emergenza improvvisa. 
 La casa di Paul a Nexo in Paingrief Road è disabitata da molti anni e 
nessuno dei vicini ricorda mai di aver visto qualcuno abitarci. 
 Nessuna agenzia o agente immobiliare ha mai ricevuto l'incarico di venderla 
o di affittarla. 
 L'atto di proprietà originale non si trova più negli uffici del catasto 
comunale, qualcuno ha pensato bene di farlo sparire. 
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 Non c'è nessuno nell'ambito delle autorità locali che mi ha voluto parlare 
dell'abitazione e tantomeno degli ultimi proprietari. 
 Però ho scoperto che Paul è scomparso dai vari registri del comune nel 1977 
ed ho lasciato istruzioni affinché sia immediatamente avvisato nel caso si ritrovi 
l'atto di morte. 
 Un'ultima cosa importante: non andate assolutamente nella casa di Nexo. 
 Poi vi spiegherò. 

Saluti dal vostro S.S. 
 
XII. FINALMENTE A CASA. 
 Arthur invece non ci pensò due volte, sentiva che avrebbe scoperto qualcosa 
solamente andando nel New Jersey. 
 Così qualche ora più tardi erano ai confini della cittadina, una scritta 
scarabocchiata dava un improbabile benvenuto -Welcome to Nexo -. 
 Appena lasciata la statale, prima di avvistare le prime abitazioni, si fermarono ad 
un ritrovo per camionisti, il cui nome non prometteva niente di buono: Dimora 
dell'Inferno di Nexo. 
 Acquistarono una cartina stradale e ripresero la via. 
 Nexo era una cittadina semplice, poche strade ma tanta vita. 
 Le villette si accalcavano lungo le vie, mentre un fornitissimo centro 
commerciale era facilmente raggiungibile da qualsiasi direzione. 
 Vecchi e bambini si infastidivano gli uni con gli altri nel parco vicino alla piazza 
grande. 
 I ragazzi erano quasi tutti a scuola, mentre la maggior parte dei loro genitori era 
a lavoro nelle piccole cooperative agricole e qualcuno negli uffici della grande 
metropoli. 
 La giornata era cominciata bene, il cielo era sereno e la temperatura non 
eccessivamente calda. 
 Arthur e Georgeanne attraversavano la cittadina pensando che fosse un posto 
da vacanze, niente a che vedere con la confusione del traffico e la frenesia 
metropolitana che avevano lasciato alle loro spalle. 
 Passarono Paingrief Road, giunsero alla fine, quando d'un tratto pensarono di 
riconoscere senz'ombra di dubbio l'abitazione di Paul. 
 Il numero civico, impresso a fuoco sul legno di un malridotto cancelletto di 
legno, era non a caso il 77. 

 La casa a due piani sembrava abbandonata da diversi anni. 
 La vernice era cotta e crepata un po’ ovunque. Mancavano delle tegole dal 
tetto. 
 I vetri delle finestre erano stati rotti e i sassi erano ancora conficcati nella retina 
ferma insetti. 
 Il giardino era secco, come se fossero state bruciate le radici delle piante. 
 La cassetta della posta era arrugginita, come tutto quello che era in ferro, ma 
mostrava ancora il nome degli ultimi inquilini del posto: "McArthurs". 
 Tra l'erbaccia alta si distingueva a malapena un cartello per l'affitto macchiato 
con degli strani schizzi di vernice rossa. La stessa con cui era stato scritto sulla 
parete frontale della villetta "NO IT", e dall'altra parte della porta d'ingresso 
"ANNA D". 
 -Potrebbe essere stato qualche superstizioso che ha avuto a che fare con Paul o 
con la sua famiglia. 
 Potresti non essere il primo a cui si aggrappa Paul per restare nel mondo dei 
vivi.- 
 -Però è strano che abbiano usato la terza persona neutra, non ti pare?- 
 -E' vero sembra quasi un avvertimento... o meglio un ordine verso qualcuno che 
non deve più rimettere piede nella casa.- 
 -Forse si tratta proprio di Paul.- 
 -E allora visto che io rivivo le sue esperienze, spero che lui si contorca nel 
ricordare questo. Entriamo!- 
 La porta cigolò soffrendo per lo sforzo e la luce squarciò la polvere alzatasi per 
dare il benvenuto. 
 Ogni cosa era coperta da lenzuola bianche. 
 -Guarda!-, disse Georgeanne scoprendo una foto sul caminetto. 
 -Guarda... Questo è Paul.- 
 Arthur si era seduto su di una poltrona e provando piacere nel saggiarne la 
comodità non si era alzato. 
 La ragazza gli portò la fotografia e poi aprì le finestre. 
 Nell'immagine, ingiallita dal tempo, si mostrava, a mezzo busto, un bambino 
dall'aria innocente e dal sorriso malinconico, coperto dalla sua firma: Paul 
McArthur. 
 Georgeanne commentò -Così sembra uno dei tanti bambini innocenti che 
sfortunatamente trascorrono una vita difficile senza volerlo. 
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 Chissà cosa avrà fatto per inimicarsi la cittadina. 
 Forse posso comprendere come grossi dispiaceri e indelebili delusioni lo 
abbiano reso uno spirito insoddisfatto dopo la morte. 
 Ma non capisco perché debba rendertene partecipe... Quale legame c'è tra voi 
due?- 
 Arthur non seguiva le parole della ragazza, era già oltre, davanti ai suoi pensieri 
più veloci. 
 Una serie di flash da fuori la strada entrarono nella camera, attraversandola 
sempre nella stessa direzione, portandosi dietro atmosfere di altri tempi. 
 Forse era solo il riflesso del sole sui vetri di qualche auto, oppure era tornato a 
fargli visita qualcuno a lui molto caro. 
 La sagoma di Georgeanne mutò d'aspetto nel passare attraverso una porta e si 
ritrovò cambiata nel riflesso dello specchio che la mostrò come una donna 
sovrappeso ed avanti negli anni. 
 -Art, questa sera non sei autorizzato a mettere piede fuori della porta. Ci siamo 
intesi?- 
 Nella mente di Arthur correvano pensieri e ipotesi contrastanti: 
 Per quale motivo era stato chiamato col proprio nome? 
 Era forse una mossa astuta di Paul che voleva mascherare i riferimenti alla sua 
persona? 
 Chi era e cosa voleva quella signora? 
 Poteva essere la madre del suo incubo? 
 Era forse l'epilogo di tanta angoscia? 
 Ma, sentendo scricchiolare la porta d'ingresso, si accorse che non era solo con 
la donna. 
 -Ciao Ma!- 
 La porta di casa s'era chiusa dietro i passi del ragazzo, e qualcosa di molto triste 
aveva colpito i pensieri di Arthur. 
 Si sentiva abbandonato, in balia dei ricordi di uno sconosciuto, angosciato 
dalla tristezza di cui era pregnata ogni cosa che lo circondava. 
 -Non ricominciare la storia. Sai che lui è più responsabile di te e non mi 
preoccupo se esce la sera per un po’.- 
 Arthur non aveva aperto bocca, ma gli era stato comunque risposto. 
 -Fin quando continuerai a mantenere quel tuo atteggiamento... Scordatelo! 
Chiaro? E non montare scuse che poi non stanno in piedi.- 

 Eppure non avrebbe dovuto sentire nessun risentimento, ma era più forte di lui, 
soffriva e non riusciva a comprenderne il motivo. 
 -Basta, vai immediatamente a mangiare.- 
 Allora si accostò al tavolo della cucina. 
 -E non ti alzare finché non hai finito.- 
 Seduto e rassegnato guardò nel piatto e scoprì con dispiacere che non c'era 
niente di buono, solo budella riscaldate in un sugo rosso sangue. 
 -Mangia, cosa aspetti? Sbrigati, prima che si fredda?- 
 Dall'altra parte del tavolo un uomo lo guardava quasi con disprezzo, mangiava 
come se fosse stata la prima volta dopo mesi e senza aspettare parlava con la bocca 
piena. 
 -Non puoi andare avanti in questo modo... Trovati qualcosa da fare... Lavora o 
ricomincia a studiare.- 
 Allora la donna si mise a strillare. 
 -Non può tornare a scuola dopo quello che ha fatto.- 
 -Che ho fatto?-, pensò Arthur. 
 -Meglio che si trova un lavoro prima che lo caccio da casa...-, gridò l'uomo con 
le guance gonfie delle più varie frattaglie, mentre dai lati della bocca perdeva un 
rivolo di sugo e alcool. 
 -...Tu e il tuo "bravo" figliolo...- 
 Il litigio ebbe inizio con insulti senza significato, per poi divenire una cosa più 
seria. 
 Le loro voci imperanti si mescolarono al volume alto della televisione che in 
quel momento trasmetteva il telegiornale con la cronaca nera dello stato. 
 -...Ennesimo omicidio del serial-killer battezzato dai media "The Head Cutter" o 
più semplicemente "Ted Kutter". 
 La scorsa sera il folle assassino ha compiuto la sua terza strage. 
 Il massacro si è consumato a Nexo nel New Jersey. 
 Le vittime appartenevano tutte alla stessa famiglia. 
 Questa volta Ted ha carbonizzato completamente i corpi. 
 Per gli agenti federali si tratta dei primi segni di cedimento nella fragile psiche 
dello squilibrato. "Presto sarà condannato a seguire le sue vittime sulla sedia 
elettrica". 
 Ma c'è chi non la pensa come le autorità e si prepara a scrivere una biografia 
sull'artefice della memorabile carneficina.- 
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 La donna perse la ragione e rovesciò in terra qualsiasi cosa si trovasse sul 
lavabo. 
 Arthur si fece indietro, trovandosi circondato di cocci, coltelli e forchette. 
 L'uomo tentò di colpire la donna con l'acqua della pentola che era sul fuoco da 
pochi minuti. 
 Poi i due passarono alle mani. 
 Arthur non sapeva cosa fare, e pensava che, anche se avesse voluto, non 
sarebbe servito il suo intervento: era ancora cosciente che tutto era accaduto in 
altri tempi a Paul. 
 Intanto i fornelli accesi consumavano l'aria arida e maleodorante della cucina. 
 L'uomo affondò un paio di colpi a pugno chiuso sulla donna, come se il grosso 
peso delle braccia lo costringesse ad una fatica inumana. 
 La donna perse l'equilibrio e franò rovinosamente a terra trascinandosi dietro il 
cesto dei rifiuti e qualsiasi cosa ci fosse dentro. 
 La fiamma dei fornelli aumentò senza apparente ragione e fu inevitabile che una 
scintilla andasse a cadere nella pentola vicina colma di olio per frittura. 
 Il legno dei mobili prese subito fuoco e la vampata improvvisa di calore 
costrinse Arthur ad uscire dalla cucina. 
 L'uomo tentò la fuga, ma, inciampando sul corpo semi incosciente della donna, 
cadde battendo la testa e chiudendo la porta. 
 Arthur non riuscì a spostare il corpo dell'uomo che era dietro la porta, gridò per 
avere una risposta dalla donna, poi si ricordò che in cantina c'era un estintore e 
corse a prenderlo. 
 Quando tornò pochi secondi dopo, la porta era bloccata dall'interno, le fiamme 
ed il fumo erano intorno al legno, mentre all'interno della cucina si sentivano litigare 
violentemente i due genitori. 
 Tentò di far uscire la schiuma dal contenitore, ma ogni tentativo fu vano, allora 
provò ad usarlo come ariete, ma riuscì solo a schiacciare la lamiera del recipiente. 
 Preso dal panico pensò che l'unico modo di sfondare la porta era quello di 
spaccarla con l'ascia da legna. 
 Tornato in cantina non riuscì a togliere la lama che era conficcata in un piccolo 
tronco. Non perse tempo e la trascinò sino alla cucina. 
 Le grida erano terminate e si sentivano solo dei colpi di tosse. 
 -State indietro!-, gridò Arthur mentre alzava la scure su se stesso. 
 Un primo colpo non fece alcun danno alla porta. 

 Un secondo liberò la lama mentre centinaia di piccole schegge di legno 
colpivano Arthur. 
 Un altro colpo si conficcò talmente in profondità che non riuscì a disincastrarla. 
 Allora si allontanò per cercare qualcosa con cui fare leva e solo in quel 
momento si accorse che la porta della cucina era completamente spalancata. 
 Con immenso stupore scoprì che la scure era conficcata su per una spalla sin 
giù al torace della donna di cui ebbe la certezza di essere figlio e gridò 
spaventandosi di se stesso. 
 La donna, ormai in fin di vita, cadde sul pavimento. 
 Il viso era schiacciato sulle mattonelle colorate di un rosso umano. 
 Il suo affanno si mescolò al gorgoglio del sangue che saliva e scendeva nella 
trachea. 
 Arthur si accorse di avere le mani ed il volto sporchi di sangue e tentò 
disperatamente di pulirsi invano. 
 Pianse e si disperò come un bambino che ha fatto qualcosa che gli era stato 
detto di non fare assolutamente. 
 L'uomo lo chiamò con fare imperativo da dietro le fiamme che separavano in due 
la cucina. 
 -Chiudi il gas... Il gas... Che aspetti a chiudere il gas.- 
 Ma Arthur non aveva idea di dove si trovasse la valvola del gas, così strappò 
l'ascia dal corpo della donna per distruggere i fornelli e qualsiasi altra cosa che 
continuava ad alimentare le fiamme. 
 Ma le fiamme presero a correre per tutta la stanza senza trovare pace. 
 Arthur provò ad aprire i rubinetti dell'acqua e ci rimediò una scottatura, così 
decise di farli saltare dalla parete con dei precisi colpi di scure. 
 Ormai non riusciva più a separarsi dall'arnese, aveva le mani ustionate e solo 
con quello riusciva a muoversi tra le fiamme. 
 Colpì e poi colpì ancora, distruggendo, frantumando e maciullando qualsiasi 
cosa stesse bruciando. 
 Poi un sibilo assordante e finalmente entrò in funzione il sistema antincendio 
che attivò le piccole pompe idriche del soffitto. 
 Sembrava di essere all'aperto sotto la pioggia, una pioggia provvidenziale che 
lentamente riusciva a domare le fiamme impazzite. 
 Arthur esausto barcollò indietro e si sedette a riposare sulla poltrona del 
salone. 



22 

 Le gocce di sangue gli scendevano sul viso nonostante l'acqua tentasse di 
dissolverle. 
 Arthur pensava a quello che era appena accaduto, a come era potuto succedere 
e al perché. 
 Si sforzava e si picchiava la testa nel tentativo di ricordare quegli attimi persi in 
cui si erano consumati i suoi atti peggiori. 
 Guardava dinanzi alle sue mani, impastate di fuliggine e sangue, e non credeva 
ai suoi occhi. 
 La scure era lì, conficcata sul pavimento, tra una mattonella e l'altra, imperante 
come un guerriero barbaro sulle sue vittime al termine di una vittoriosa battaglia 
all'ultimo sangue. 
 In terra, sistemati come un mosaico tra le macerie della cucina, tra la cenere e 
l'acqua, c'erano i corpi dilaniati dei genitori. 
 Guardò con confusione e poi tornò a fissarsi le mani da cui colava del sangue 
raffermo. 
 Per la strada si sentiva la sirena della polizia correre tra le vie di Nexo. 
 Una voce ripeté più volte -Che è successo?- 
 All'ennesima domanda il sangue sulle mani si sciolse sotto l'acqua degli 
estintori. 
 Voltandosi verso la voce, Arthur riconobbe Georgeanne che gli veniva 
incontro. 
 -Che è successo? Come ha fatto ad attivarsi il sistema antincendio?-, disse la 
ragazza mentre tentava di ripararsi la testa con la borsa. 
 -Credo di aver assassinato due persone... Anzi ne sono certo!- 
 La ragazza che andava di fretta verso l'uscita si fermò sotto la pioggia artificiale 
avendo perso improvvisamente la voglia di ripararsi. 
 Aveva colto nelle parole e nello sguardo del ragazzo qualcosa di freddamente 
serio. 
 Arthur era confuso, ormai era sull'orlo del precipizio che porta alla follia e gli 
eventi ve lo stavano trascinando sempre più velocemente. 
 Distingueva a malapena la differenza tra allucinazione e realtà, non sapeva più 
qual'era la sua identità. Sapeva di essere Arthur, ma era anche certo di essere Paul, 
oppure di esserlo stato e quindi di poterlo essere di nuovo. 
 Il giusto e l'errato, il buono e il cattivo, il bene e il male erano talmente vicini da 
non poterli più distinguere nettamente. 

 Georgeanne chiamò Arthur più volte e la sua assenza di risposte le fece pensare 
che stesse avendo un'altra allucinazione. 
 Così si gettò al suo collo piangendo disperata, lo afferrò alla testa e gli gridò in 
faccia. 
 -Non hai ucciso nessuno. 
 Non sei stato tu. Non sei un assassino. Non sei Paul. 
 Arthur! Tu sei Arthur C. d'Oyl. 
 Lo sei sempre stato e continuerai ad esserlo. 
 Mi capisci?- 
 Poi lo abbracciò e lo accompagnò fuori da quella casa. 
 Salirono in macchina, lo assicurò al sedile con la cintura e si preparò ad andare il 
più lontano possibile da quella cittadina. 
 Ma mentre girava la chiave di accensione restò atterrita nel notare attraverso lo 
specchietto retrovisore che la scritta di vernice rossa che copriva la parete frontale 
della casa si leggeva chiaramente. 

D ANNA TI ON 
 La ragazza lesse sottovoce quella parola ed Arthur si contorse come preso da 
convulsioni. 
 Georgeanne non riusciva a fare nulla dalla sua posizione, così provò a scendere 
dall'automobile, ma qualcuno la afferrò prima che lei potesse mettere piede in terra. 
 Era Arthur stesso che in preda ad un istinto irrefrenabile omicida non aveva più 
il controllo delle sue azioni. 
 La sollevò dal sedile tenendola semplicemente con una mano per la testa. 
 La ragazza si dimenò ma a nulla servirono i suoi gesti. Fu scaraventata sul 
parabrezza frantumandolo e lì perse i sensi. 
 Arthur o chi per lui, l'avrebbe squartata, com'era nelle sue intenzioni, ma un 
provvidenziale colpo dietro la nuca lo spense come un vecchio televisore a valvole. 
 Riprese conoscenza solo dopo il passaggio di un aereo a reazione che volava a 
bassa quota sulla cittadina. 
 La testa gli sanguinava abbondantemente. 
 Non c'era più traccia di Georgeanne e la porta aperta della casa di Paul lasciava 
pensare che fosse entrata dentro. 
 Allora varcò ancora una volta quella soglia, pur sapendo che era una cosa 
rischiosa. 
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 Nel salone trovò un uomo seduto sulla poltrona ed ebbe la certezza che fosse 
Paul. 
 L'illuminazione naturale che filtrava attraverso le finestre semichiuse non gli 
metteva bene in luce il viso, ma i lineamenti erano distinguibili. 
 Allora quell'istinto animalesco di distruggere si alleviò lentamente sino a sparire 
quando l'uomo sorrise. 
 Arthur cercava Georgeanne, ma dopo una rapida occhiata stabilì che non c'era. 
 Ma notò che vicino ai piedi dell'uomo giaceva l'ascia ancora sporca di sangue, 
mentre in cucina si intravedevano i corpi mutilati dei genitori ancora immersi in una 
miscela schiumosa. 
 L'uomo, senza alzarsi dalla poltrona, afferrò qualcosa dal tavolo vicino. 
 Prima che Arthur potesse capire quello che stava succedendo, l'uomo aveva il 
dito sul grilletto di una pistola e ne teneva la punta della canna poggiata sulle 
labbra. 
 -Perché fai questo?-, chiese Arthur. 
 -Non puoi capire!- 
 -Chi sei tu?- 
 -Io sono Paul.- 
 A quelle parole Arthur fuggì fuori della casa e sentì rimbombare nei suoi timpani 
l'eco dello sparo. 
 Si fermò in mezzo alla strada e si accasciò in terra esausto e confuso. 
 Il clacson di un tir gettato in una corsa contro di lui gli coprì i pensieri e le 
sensazioni, così convinto di essere giunto alla fine delle sofferenze si distese in 
terra lasciandosi rapire dall'oblio. 
 -Sveglia...-, disse una voce maschile. 
 Arthur aprendo gli occhi si rese conto di aver avuto un'altra visione, questa 
volta molto più lunga e concreta del solito. 
 Era sdraiato sul sedile posteriore all'automobile di Georgeanne che era al 
volante. Dall'altro sedile anteriore gli parlava il professor Shiver. 
 -Allora Art, dimmi cosa ricordi questa volta!- 
 Il ragazzo era perplesso, non riusciva a determinare da quale momento fosse 
iniziata l'allucinazione. 
 -Dunque... Ricordo che ero seduto in salone mentre Georgeanne stava 
controllando se c'era qualcosa di interessante nel resto della casa.- 

 Allora intervenne la ragazza -All'improvviso è scattato il sistema antincendio ed 
Arthur mi ha detto di aver ucciso due persone.- 
 -E' così: ho ucciso i genitori di Paul. Effettivamente non credo di essere stato io, 
ma era così vero che...- 
 -No Art, non sei stato tu, è Paul che te l'ha fatto credere. Vai avanti.- 
 -Georgeanne mi ha portato fuori della casa in stato confusionale. Ricordo che mi 
ha messo la cintura di sicurezza ed ha pronunciato qualcosa sottovoce poi ho 
avvertito una fitta in petto.- 
 -E' a quel punto che hai perso i sensi.- 
 -Lascialo andare avanti.- 
 -A quel punto ho tentato di ucciderla fracassandole il cranio sul parabrezza 
dell'auto, ma qualcuno mi ha colpito alle spalle.- 
 -Non hai visto chi fosse... Vero?- 
 -No! Quando mi sono risvegliato in casa c'era un uomo, credo che fosse Paul. 
 Si è sparato in bocca. 
 Allora sono fuggito in strada dove sono stato travolto da un tir e mi sono 
risvegliato in quest'auto.- 
 Il professore accennò un si con la testa e guardò fuori dei finestrini con uno 
sguardo pensieroso. 
 -Arthur, fatti forza, quello che sta per dirti il professore è una cosa che non ti 
farà piacere e forse ti confonderà ancora di più le idee. 
 E' per questo che qualsiasi cosa ti venga in mente devi riferirla a me o al 
professore.-, disse Georgeanne senza staccare gli occhi dalla strada. 
 -Vi avevo detto di stare lontani da Nexo -, disse Sivad Shiver con un tono quasi 
di rimprovero, -Tanto quello che è successo sarebbe potuto accadere comunque in 
qualsiasi altro posto.- 
 -Sei stato protagonista dell'omicidio dei genitori compiuto da Paul McArthur in 
uno dei tanti momenti di incontrollabile violenza. 
 Sfoghi del suo distorto ego che aveva fin dall'età di sette anni e mai risolti 
definitivamente. 
 Dopo il quale hai smesso di rivivere la vita di Paul e sei passato a quella del 
fratello di Paul. Il quale tornato a casa ha trovato i genitori morti ed è stato 
testimone del tentato suicidio. E' poi corso in strada dove è stato investito da un tir, 
riportando conseguenze gravi come la perdita della memoria. 
 Infatti quest'ultimo non era un sogno, ma un semplice ricordo... 
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 Tu sei il fratello di Paul... 
 
XIII. ESSERE O NON ESSERE. 
 Tu sei Arthur McArthur.- 
 Arthur aspettava che da un momento all'altro gli venisse detto che era tutto uno 
scherzo, ma il professore continuò serio a raccontare. 
 -Dopo l'incidente non hai ricordato nulla della tua vita precedente al fatto e ti sei 
creato una nuova vita, dei nuovi e vaghi ricordi e li hai sostituiti ai precedenti. Fino 
a quando qualcosa non ha fatto pressione sulla tua testa facendoteli ricordare.- 
 -Lo spirito insoddisfatto e ossessionato di Paul!?-, aggiunse convinta 
Georgeanne. 
 Ma si sentì contraddire immediatamente con un secco -No!- 
 Il professor Shiver prese un grosso respiro prima di ricominciare il difficile 
discorso. 
 -Paul non è mai morto. 
 E' rinchiuso in una clinica particolare gestita da un mio collega e amico intimo 
con il quale ho già avuto modo di discutere del caso. 
 Mi è stato riferito che Paul non fa che ripetere da sette mesi il nome "Art". 
 Ammetto che possa suonare assurda la cosa, ma questo è proprio uno dei più 
affascinanti casi di trasmissione del pensiero in cui mi sono imbattuto in tutti i miei 
anni di studi.- 
 E mentre continuava il racconto della sua ricerca mostrava la strada  da seguire 
per giungere alla clinica. 
 -Discutendone anche con altri medici siamo giunti alla conclusione che la cosa 
migliore da fare in questo caso e di far incontrare i fratelli per far terminare i continui 
contatti mentali ed esaminare entrambi per definire quale metodologia utilizzare per 
escludere le capacità di Paul.- 
 Ad un certo punto fece il cenno di fermarsi. 
 La clinica non era altro che un vecchio edificio, forse un mulino o una piccola 
fabbrica che, con delle modifiche architettoniche, aveva assunto un aspetto 
vagamente ospedaliero. 
 Era pomeriggio inoltrato e nel giardino che circondava la struttura c'erano 
ancora dei pazienti che si attardavano a rientrare, nonostante gli avvertimenti degli 
altoparlanti. 

 L'automobile frenò improvvisamente, riuscendo ad evitare per un pelo una di 
quelle persone vestite di bianco. 
 Era un ragazzo, con i capelli e la barba incolta, aveva le mani fasciate strette e si 
era accostato per guardare Arthur attraverso il vetro spaventando però 
Georgeanne che era alla guida. 
 Altri correvano terrorizzati, qualcuno si gettava in terra e restava immobile. C'era 
una tristezza nell'aria che gelava il sudore sulla pelle. 
 Il professore disse di non farci caso, erano solo dei pazienti particolari che 
stavano seguendo una terapia elaborata di recente. 
 Nessuno dei due ragazzi aggiunse altro o fece domande, tacquero e fissarono lo 
sguardo nel vuoto immaginario che era dinanzi i loro occhi. 
 Arthur si estraniò a tal punto che assistette passivo alla visita nella clinica. Le 
immagini gli passarono nelle pupille veloci come in una pellicola accelerata. 
 Un momento si trovava nell'atrio e l'attimo dopo aveva attraversato decine di 
corridoi. 
 Le scale non le sentiva come al solito, era come se ci stesse volando sopra. 
 Guardò nelle stanze aperte e vide degli esseri dalle forme strane, li chiamò così 
perché non avevano più molto di umano. E mai si sentì così colpevole di essere 
nato normale e di non averne fatto tesoro come in quell'istante. 
 Si fermò a fissare una vetrata. 
 -Nulla!- 
 All'interno della stanza si vedevano solo delle bianche pareti imbottite. 
 Georgeanne e il professore erano dietro di lui, a pochi metri lo tenevano 
d'occhio come si fa con un bambino che ha appena imparato a camminare. 
 La ragazza vide che sulla porta, appena sotto al vetro, c'era scritto -McArthur-, 
e sotto, molto più piccolo, -Prof. S. Shiver-. 
 Arthur era preso dall'atmosfera di mistero e non fece assolutamente caso a quei 
particolari. 
 Per Georgeanne c'era qualcosa che non andava, dei tasselli erano stati 
volontariamente scambiati creando una sottile confusione difficile da eliminare. 
 -Dov'è Paul?-, chiese Arthur senza mai staccare lo sguardo dalla vetrata della 
porta. 
 Il professore con un cenno della mano gli indicò che quello che stava cercando 
era proprio davanti a lui, nascosto sotto la vetrata, dietro la porta. 
 -Devo entrare?-, domandò il ragazzo senza rivolgersi a nessuno in particolare. 
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 Il professore, consapevole di essere visto nel riflesso del vetro, mosse il capo 
annuendo. 
 Georgeanne sentiva un forte mal di testa che non le permetteva di concentrarsi 
per distinguere cosa poteva generare quel suo senso di disagio momentaneo. 
Tuttavia riuscì a consigliarlo bene. 
 -Non andare Arthur!- 
 Ma nonostante ciò Arthur non si tirò indietro di fronte al suo destino. 
 Giunto a quel punto era l'unico passo da compiere, anche se difficile, per 
riottenere la pace mentale. 
 Carezzò il viso di Georgeanne sfiorandole una guancia e le baciò l'altra mentre 
una tiepida lacrima della ragazza approdava sulla pelle ruvida di Arthur. 
 La porta si spalancò senza che nessuno la toccasse. 
 Arthur era dentro la stanza. 
 Dietro di lui le grida di Georgeanne venivano soffocate da mani indiscrete. 
 -Esci subito... E' un es... uh!- 
 La porta era già chiusa quando scese il s ilenzio ed il vuoto nella sala. 
 Arthur fece un giro su se stesso senza vedere nulla intorno a se. 
 Poi si accorse che colava lento e regolare dal soffitto del liquido rosso. 
 Quando fu colpito da una goccia alla testa guardò in alto, aprendo la bocca ed 
inarcando le sopracciglia involontariamente. 

D ANNA TI ON 
 Non capì per quale motivo la stessa scritta della casa di Nexo si trovasse in 
clinica e in particolare nella stanza di Paul. 
 Notò però che era rovesciata, ma non riuscì a comprenderne ugualmente il 
significato. 
 Si accorse che in un angolo della stanza c'era un lenzuolo bianco e vi si 
avvicinò con cautela. 
 Ne tirò un lembo a se stando attento a non lasciarsi impressionare da quello che 
poteva esservi nascosto sotto. 
 Intanto fuori della sala Georgeanne osservava ammutolita sotto il controllo 
vigile del professore. 
 La ragazza stava già pensando ad un piano di fuga ed aspettava solo il 
momento buono per creare un diversivo efficace. 
 Si accostò alla porta con il vetro e guardò all'interno. 
 

XIV. IN MEMORIA DEI TEMPI PERDUTI. 
 Con dispiacere non vide altro che le bianche pareti imbottite. 
 Restò a fissarle fin quando non ebbe l'impressione che si muovessero come le 
onde del mare. 
 In quel momento di sconforto si sentì mancare, ma poco prima di chiudere gli 
occhi vide comparire davanti a se un'ombra improvvisa. 
 Si spaventò, fece uno strillo e saltò istintivamente all'indietro. 
 Nella confusione delle lacrime che cominciavano a gonfiarle gli occhi fu in 
grado di riconoscere Arthur, che, per chissà quale ragione, si era alzato di scatto da 
terra. 
 Il ragazzo era fasciato in un lenzuolo come se stesse in un bozzolo da insetto 
che gli impediva qualsiasi movimento. 
 Il viso era sorridente, ma le sue labbra sottili e socchiuse gli imprimevano un 
ghigno inumano. Inoltre le sopracciglia erano accalcate una con l'altra e coprivano 
parzialmente gli occhi dando l'impressione che non gli fosse possibile vedere. 
 Georgeanne perse il controllo quando non riuscì ad aprire la porta in nessun 
modo e capì che la persona di cui si erano fidati sino a quel momento era proprio 
l'ultimo che avrebbe voluto dar loro una mano. 
 Pensava che Shiver, in quanto uomo di scienza, e quindi propenso alla 
sperimentazione, avesse stabilito fin dall'inizio quale sarebbe stato l'epilogo della 
storia. E astutamente era riuscito ad ottenere il suo scopo soggiogando entrambi. 
 Cadde in terra nella più completa disperazione piangendo, consapevole di aver 
perso la persona a cui teneva di più. 
 Il professore, non molto distante dalla ragazza, cominciò a ridere a bocca chiusa 
con un'espressione di soddisfazione. 
 Le risa crebbero sino a fare eco in tutta la clinica, amplificate e trasmesse 
ovunque dal vuoto dei corridoi. 
 Georgeanne si alzò a fatica, si precipitò contro il professore e lo colpì 
ripetutamente al volto e al torace, ma senza ottenere risultato. 
 Stanca, anche fisicamente, la ragazza si accasciò ai suoi piedi singhiozzando. 
 Sul pavimento, accanto ad una scarpa, era caduta la targhetta di riconoscimento 
dell'uomo e Georgeanne sprofondò nella più completa confusione quando lesse le 
scritte: 
 

Prof. Paul Sivad Shiver 
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 A poco a poco le risa demoniache si spensero così come erano iniziate: senza 
senso. 
 Due infermieri giunti senza emettere il minimo rumore le si affiancarono proprio 
mentre si stava rialzando. Senza pensarvi estrasse da una tasca posteriore dei jeans 
una pistola. L'ultima possibilità di salvezza, uno oggetto che portava sempre con sé 
solo perché una volta, tanti anni prima, un moccioso con un coltellino l'aveva 
minacciata in cambio di una manciata di spicci. 
 Fino a quel momento non le era venuto in mente, anzi, mai le sarebbe passato 
lontanamente per il cervello di usarla in qualsiasi altra situazione che non ricalcasse 
quell'orribile esperienza. 
 Eppure adesso si sentiva pronta a schiacciare il grilletto anche alla minima 
contraddizione da parte del professore. Non le importava se stava sbagliando, forse 
il professore avrebbe dovuto avvertirla o almeno agire in modo differente, così 
facendo era riuscito solo a terrorizzarla. E si sa che una persona ha paura proprio 
quando non conosce e non capisce quello che sta per succedere, perché pensa 
sempre all'evento meno probabile. 
 -Non vi avvicinate e non toccatemi... Altrimenti...-, e agitò la pistola davanti agli 
occhi inespressivi degli infermieri. 
 Ma gli uomini le si avventarono contro come delle iene affamate. 
 Quattro colpi... Due centri: uno alla testa e uno al cuore. 
 Poi si voltò di scatto per minacciare il professore, ma non lo vide più. 
 Avvertì un sottile rumore, ma non riuscì a capire da dove provenisse. Eppure si 
accorse che i corpi degli infermieri erano scomparsi, lasciando dietro di loro una 
pista di sangue larga almeno un metro. 
 Era da escludere che se ne fossero andati via con le loro gambe, ed infatti le scie 
di sangue terminavano dietro le porte dei pazienti. 
 -Corri via... Allontanati... Presto! Presto! Presto! Resta! Resta! Resta!- 
 La voce di Arthur le rimbombò nelle orecchie confusa come se venisse 
dall'interno di una conchiglia di mare. 
 Non se la sentì di lasciarlo, così lo avvertì di stare indietro e lasciò partire gli 
ultimi due colpi dalla rivoltella. 

 Era convinta di non aver sbagliato, eppure sulla serratura non v'era alcun segno 
di proiettile e la porta non voleva saperne di aprirsi. 
 Allora cominciò a cercare qualcosa da usare come ariete per sfondarla. 
 Percorse un primo corridoio senza trovare nulla, poi le scale, poi un secondo 
corridoio, ma la clinica sembrava disabitata e spoglia di qualsiasi oggetto. 
 Più andava avanti e più le veniva da correre sentendo le urla orribili dei pazienti 
che la vedevano libera di muoversi attraverso le piccole fessure delle porte. 
 Quando ormai credeva di impazzire, sentendo un vortice di voci provenirle da 
dentro, trovò un'uscita di sicurezza. 
 Si appoggiò sfinita al vetro, ma quando istintivamente andò ad aprirla si accorse 
che mancava la maniglia. 
 In quel momento cominciarono a sibilare gli altoparlanti posti un po’ ovunque. 
Qualcuno li aveva accesi impostando il volume al massimo creando una distorsione 
fastidiosa. 
 -Benvenuta Georgeanne! 
 Benvenuta nel "nostro" paradiso terrestre... 
 Non c'è bisogno di agitarsi tanto. 
 Oramai sei uno dei nostri pazienti. 
 Oramai sei dentro pur credendoti fuori... 
 Divertiti con i tuoi nuovi amici...- 
 Dei piccoli scatti diedero l'impressione alla ragazza che le serrature delle porte si 
stessero sbloccando una dopo l'altra. 
 Georgeanne allora si concentrò sulla porta di sicurezza, doveva avere un modo 
particolare per essere aperta, non poteva credere che fosse falsa. 
 Intanto la puntina di un giradischi si poggiava lentamente sul piatto con delle 
piccole scariche intermittenti. 
 Georgeanne avvertì dietro di se dei lamenti e dei mugolii orribili provenire da 
ogni direzione e concentrarsi su di un solo punto. 
 Preferì non voltarsi a perdere tempo. 
 Nel frattempo il piatto prese a girare alla giusta velocità e la puntina lasciò la 
zona vuota per solcare la zona incisa. 
 Le casse scricchiolarono abbondantemente quando dagli altoparlanti 
cominciarono le note di "Panama", una canzone assordante dei "Van Hallen". 
 Il suono distorto di chitarre e percussioni nascose qualsiasi altro rumore. 
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 La ragazza riconobbe una delle musiche che ascoltava spesso Arthur, sapeva di 
non averne mai parlato durante i colloqui all'università, così l'interpretò come una 
dimostrazione delle capacità del professore. 
 Forse voleva dimostrare di aver ottenuto il controllo completo del ragazzo, 
oppure poteva essere un indizio, visto che Arthur era attratto dalla canzone che lo 
lasciava in uno stato di disagio. 
 Molto probabilmente era stata la colonna sonora di qualche avvenimento 
sgradevole che Arthur aveva voluto dimenticare. 
 Georgeanne, ascoltando quella lirica restò paralizzata senza capirne il motivo. 
 Le sue palpebre si appesantirono gradualmente mentre il battito del cuore le salì 
vorticosamente alla testa. 
 In quegli attimi senza coscienza ebbe la visione di un mostro orribile che le 
correva incontro con le sue otto zampe e con le sue molteplici ali spiegate. 
 Poi qualcuno le si aggrappò ad una tasca dei pantaloni e la melodia frenetica si 
interruppe come se non ci fosse mai stata. 
 -Arthur?!-, pensò Georgeanne mentre si riprendeva dallo stordimento. 
 Invece si trovò accanto un bambino piccolo, di corporatura esile, con due scure 
occhiaie sotto le palpebre quasi chiuse e un viso ovale, ma non totalmente 
anonimo. Ebbe la certezza di conoscerlo ma non riuscì a metterlo a fuoco nei suoi 
ricordi. 
 Il bambino appoggiò una mano sul vetro della porta di sicurezza, attirando 
l'attenzione della ragazza, e quando la tolse lasciò che si vedesse una scritta -Tirare-
. 
 In qualche modo Georgeanne riuscì ad uscire fuori dall'edificio, ma fatti pochi 
passi si accorse di aver lasciato dietro di se il bambino, così si fermò. 
 Quando si voltò ebbe un'orrenda visione: i corpi di decine di pazienti si erano 
accalcati sul vetro della porta di sicurezza, come se volessero entrare tutti in una 
foto. Il bambino debole era rimasto schiacciato sotto il peso dei corpi degli adulti, 
non restava altro che uno schizzo di sangue sulla vetrata ed un intreccio di arti 
spezzati. 
 La ragazza rabbrividì e riprese la fuga. 
 Attraversò il giardino diretta all'uscita principale. 
 Scavalcò siepi e si infilò in fitti boschetti di abeti fin quando non inciampò e 
cadde davanti ad una lapide di pietra dura. 
 

In Memory of 
SIVAD A. SHIVER 

7 July 1977 
 
 Aveva trovato un nuovo tassello, ed era uno degli ultimi. Forse in un momento 
di maggiore calma sarebbe stata in grado di ricostruire il quadro completo della 
situazione. Per adesso non le restava che la confusione di una nuova scoperta 
incredibile. 
 Al cancello non trovò nessun custode e fu facile aggirare il cane che era legato 
poco distante. 
 Giunta in strada, anche se con poco fiato, continuò nella frenetica corsa verso il 
paese, che doveva essere ad una dozzina di chilometri. 
 Il sole stava per ritirarsi oltre l'orizzonte, mentre lo sguardo annebbiato di 
Georgeanne cercava le luci di un'auto di passaggio. 
 Non era allenata a correre a lungo, così, quando la clinica non fu più visibile, 
cominciò a camminare. 
 Due ore e mezzo più tardi sentì provenire da dietro di se il suono di una sirena. 
Pensò immediatamente alla polizia. 
 Ormai era vicinissima alla cittadina, ma non vedeva l'ora di stare al sicuro, così si 
piazzò in mezzo alla strada saltando e urlando. 
 Poi, quando vide due luci azzurre intermittenti spuntare dal nero profondo della 
notte e distinse il bianco di un'ambulanza, riprese a correre verso il paese. 
 Fece appena in tempo a nascondersi all'ombra di un edificio. Quando le passò 
accanto la sirena, allora si sentì scoppiare la testa: i lamenti dei pazienti della clinica 
tornarono a saturargli le orecchie. 
 -Si calmi e mi dia un documento. 
 Si accomodi e mi dica cosa le è successo.- 
 Pochi minuti dopo era dallo sceriffo. Non voleva crederle, conosceva molto 
bene il professore e nessuno in paese le avrebbe dato retta. Tutti consideravano 
Shiver come un benefattore, una persona gentile e altruista. Era la parola di una 
sconosciuta contro quella di uno studioso di fama nazionale. 
 -Ma il professor Shiver è morto. 
 C'è la sua lapide nel giardino della clinica. 
 Sono convinta che qualcun altro abbia preso il suo posto.- 
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 Lo sceriffo si sforzò di fare una risata convincente, si grattò la barba incolta, 
rimboccò la pancia nei pantaloni e si sedette dietro la scrivania più grossa. 
 -Lei ha una mente fantastica, dovrebbe fare la scrittrice, avrebbe una carriera 
assicurata. 
 Sicuramente si è sbagliata! 
 Ci sono diverse tombe nel giardino del vecchio Madhouse Ingenious e lei 
sicuramente ha visto una cosa per un'altra... 
 Delle volte succede a chi ha alzato troppo il gomito.- 
 La ragazza cominciava a fiutare la puzza di bruciato: era andata a chiedere aiuto 
nel posto sbagliato, quelle teste vuote non sarebbero state in grado di identificarsi 
nemmeno tra loro. 
 -Cosa mi sa dire di un certo Paul McArthur?- 
 L'uomo alzò gli occhi al soffitto, probabilmente facendo finta di pensarci, poi 
inarcò la bocca e agitò la testa in segno di negazione. 
 -Dovrebbe essere quello che ha preso il posto del professore?- 
 La ragazza lo guardò con insistenza, voleva dirgliene tante: sul suo 
comportamento, sulla sua pancia, sul suo lavoro, ma le bastò pensarle. 
 -D'accordo. Vediamo nell'archivio.- 
 Lo sceriffo infilò le mani in una cassettiera ed estrasse un fascicolo proprio 
mentre stava squillando il telefono. 
 -Pronto...- 
 Intanto Georgeanne cominciò a sfogliare il dossier. 
 
DOSSIER # A.A/94104 McARTHUR PAUL 
Cognome e Nome McArthur Paul 
Nato a Baddertown (New York) 
il  
Città di Residenza Nexo (New Jersey) 
Via Paingreif Road, 77 
Stato Civile Celibe 
Statura 1,80 cm. 
Peso 80 kg. (corporatura robusta) 
Capelli neri 
Occhi castani 
Gruppo Sanguigno  

Segni Particolari tre nei uguali disposti a triangolo poco 
sopra l'ombelico 

Note Dati rilevati dalla carta d'identità 
n.4458421AA (quelli mancanti sono 
illeggibili). L'indiziato non parla di sua 
spontanea volontà. Al momento dell'arresto 
ripeteva delle parole incomprensibili di 
fronte ad un disegno sulla parete fatto con il 
sangue delle sue vittime. La figura è stata 
identificata come Artropode Alato: insetto 
mitologico orientale con corpo anelliforme, 
otto zampe e 3 paia differenti di ali. 

Data Arresto 1 Febbraio 1977 
Motivo Omicidio Plurimo Intenzionale di: Tom 

McArthur  e Gil Defull McArthur 
Condanna Pena di Morte 
Data Rilascio 16 Luglio 1977 
Motivo Trasferimento per motivi di studio del 

soggetto nella clinica specializzata 
Madhouse Ingenious sotto la responsabilità 
del professor Sivad Shiver. (Sceriffo Balm) 

Rapporto Medico 
 

Evidenti disturbi psichici: alterazione della 
visione razionale della realtà, oppressioni e 
ossessioni generali. Soggetto altamente a 
rischio da tenere sotto osservazione 
speciale. (dott.ssa Anna Dee) 

 
 Il nome della dottoressa che aveva visitato Paul era lo stesso che aveva firmato 
quell'avvertimento sulla parete della casa in Paingreif Road. 
 Paul McArthur aveva realmente dilaniato i suoi genitori in un momento di follia 
e chissà che fine aveva riservato al vero professore. 
 Poi il clacson di un autobus che richiamava gli ultimi passeggeri la distrasse 
facendole venire un'idea. 
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 Consapevole che lo sceriffo non le avrebbe dato retta e sfruttando il fatto che 
fosse distratto al telefono, si precipitò fuori della centrale con il dossier stretto nelle 
mani. Senza esitare salì al volo sul pullman quasi in partenza. 
 -...Mi raccomando caro Balm, stai attento. La signorina ha già colpito due miei 
collaboratori. 
 Di pazienti come lei non si può mai prevedere il comportamento. 
 E' riuscita a fuggire ma è un bene che tu l'abbia trovata.- 
 -Veramente è venuta lei in centrale...- 
 -Scommetto raccontandoti che io non sarei io ma un altro che ha preso il mio 
posto... Divertente no?- 
 -Si, ha ragione professore. 
 -Mando qualcuno a prenderla. Falla aspettare.- 
 -Non si preoccupi professore.- 
 Intanto il pullman con Georgeanne era già lontano dalla cittadina, e a breve 
avrebbe raggiunto la statale. 
 Continuando a sfogliare il fascicolo sottratto all'archivio della centrale la ragazza 
venne a conoscenza del recapito e dell'impiego della dottoressa Dee. Insegnava 
nella stessa università dove Arthur si era laureato e dove aveva seguito le lezioni 
del Corso di Storia Popolare - Folclore Fantastico, cioè la Baddertown University. 
 Sarebbe andata a cercarla non appena fosse riuscita a riposarsi abbastanza. 
 Chiuse gli occhi e il dondolio del pullman la fece addormentare in fretta. 
 Trascorsa la notte al deposito degli autobus si svegliò di soprassalto quando il 
conducente le disse di alzarsi. 
 -Le conviene scendere se non vuole tornare da dove è venuta.- 
 Georgeanne non se lo fece ripetere e si precipitò fuori della stazione. 
 Quando vide gli edifici dell'università, restò meravigliata nel constatare che era 
arrivata proprio nella cittadina di Baddertown. 
 -Dottoressa lei mi deve aiutare...- 
 Georgeanne le raccontò tutta la storia: dai sogni alle visioni, dalla casa di Nexo 
alla clinica, fino alla centrale dello sceriffo. Arthur era una vittima del fratello Paul 
che aveva preso l'identità del professor Shiver ed aveva trasformato la clinica in un 
girone dell'inferno. 
 La dottoressa ascoltò con attenzione e alla fine si attaccò al telefono. 
 -Abbiamo un appuntamento a Nexo con degli amici influenti. 
 Se non te la senti puoi non venire.- 

 Georgeanne non aveva nessuna intenzione di restare ad aspettare, non era nel 
suo carattere. Aveva fatto un tentativo, ma se fosse andato a vuoto si sarebbe 
organizzata in un altro modo, di certo non avrebbe lasciato Arthur in quella gabbia 
di matti. 
 Durante il viaggio in auto la dottoressa le spiegò il motivo della sua reazione. 
 -Sapevo che questa storia prima o poi avrebbe svelato i suoi contorni. Avevo 
lasciato un Sigillo degli Eventi, una sorta di incantesimo circoscritto, ma Paul è 
stato in grado di aggirarlo astutamente. 
 Conoscevo Arthur, era studente di uno dei miei corsi. L'avevo sottoposto ad 
una seduta di ipnosi ed ero venuta a conoscenza della sua prima vita. Avevo 
taciuto in merito per non sconvolgerlo, sapevo della sua debolezza latente. 
 Qualche anno prima avevo conosciuto Paul, certamente non col nome che usa 
adesso, ne collegai immediatamente le storie tra loro. Mediante una tecnica mista di 
suoni vocali e piccoli colpi inferti con l'indice ricoperto di una sostanza particolare 
lo ipnotizzai e lo costrinsi a parlare. 
 Fui sorpresa nel rendermi conto che Paul era cosciente della situazione in cui si 
trovava. 
 Fatalità della vita aveva voluto che nascesse già morto e che venisse riportato 
in vita da un vagante, un concetto complesso che, se avrò modo, ti spiegherò 
un'altra volta. 
 E di tanti vaganti proprio dal più astuto e raccapricciante: Culgian, secondo 
solo ad un altro. 
 Col passare degli anni il vagante cresceva e prendeva coscienza annientando 
gradatamente quel che restava di Paul. Fin quando non lo assorbì completamente 
durante il massacro della famiglia.- 
 Georgeanne ascoltava con attenzione, seguiva ma le restava complicato. 
Qualche volta aveva sfogliato i libri universitari di Arthur ma se ne era sempre 
sentita molto distante per credervi effettivamente. 
 -Devi sapere che il vagante non è un essenza in sé per sé, ma fa parte di un 
insieme di senzienti reietti dalla vita e dalla morte. 
 Questi trascorrono il tempo che rimane alla loro esistenza, 99 aloni, equivalente 
a migliaia di millenni terrestri, in un posto chiamato Il Crepuscolo degli Eventi. 
 Non possono fare nulla, non hanno mai un momento di riposo, sono sempre 
ossessionati dai loro desideri inesaudibili e questo atteggiamento li tortura 
costantemente. 
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 Su questo piano di esistenza hanno un aspetto che va oltre la più fervida 
immaginazione e trascina nella più completa follia. Nonostante ciò qualcuno è stato 
in grado di vederli e di riprodurne le sembianze almeno in parte, scatenando un 
cataclisma di cui puoi vedere le conseguenze proprio nella Madhouse Ingenious di 
Nexo. 
 Da soli non possono fare molto, ma se fossero molti potrebbero instaurare una 
dittatura empatica, cambiare questa dimensione, trasformarla in un posto 
inimmaginabilmente terribile. 
 Le porte tra la nostra dimensione e la loro sono state chiuse molti aloni orsono 
da Avalon Ziw, quello che avremmo chiamato un "negromante" in questo tempo. 
 Per ora non si è in grado di riaprirle. Però i vaganti hanno scoperto di poter 
entrare nel corpo di coloro che hanno perduto l'intelletto. 
 Dunque Paul sta tentando di creare dei corpi liberi di ospitare altri vaganti. 
 I pazienti della clinica sono tutti futuri vaganti e primo fra loro Arthur a cui Paul 
avrà sicuramente riservato un vagante importante, magari proprio l'antagonista di 
Avalon: Oxel, il più potente dei vaganti. 
 Non poteva lasciarsi sfuggire un'occasione simile, sapeva che rinfrescandogli i 
ricordi avrebbe avuto Arthur in pugno in breve tempo. 
 ...Comunque speriamo di arrivare in tempo per salvare qualcuno.- 
 
XV. GATTO MANGIA TOPO. 
 Al bivio della statale si aggiunsero delle auto federali, tre camion della forestale, 
i vigili del fuoco e la scorta al gran completo dello sceriffo Balm. 
 Pochi minuti dopo fecero irruzione nel giardino della clinica con grande 
spiegamento di forze. 
 Nonostante fosse sera non c'erano luci accese. 
 Agli uomini venne ordinato di stare sempre in contatto visivo con i compagni 
vicini, di avanzare lentamente e di far evacuare la clinica solo dopo l'arrivo degli 
elicotteri. 
 Formando una rete talmente fitta da non permettere ad un gatto di passare 
inosservato si accostarono all'edificio. 
 Centinaia di torce illuminarono ogni metro quadro del giardino mentre gli uomini 
della squadra speciale erano già sul tetto. 
 -I contatti sono stati ripristinati!-, disse una voce attraverso una 
ricetrasmittente. 

 -E' la voce di Paul. Ci sta aspettando... è una trappola.-, esclamò Georgeanne 
verso la dottoressa e gli agenti federali. 
 Intanto lo sceriffo entrava nell'atrio con i suoi uomini. 
 -Sparate solo al mio comando. Solo se necessario.- 
 La luce tornò all'improvviso. 
 Due elicotteri muniti di faro volteggiavano sulla clinica come gli avvoltoi sopra 
ad una carogna. 
 Un federale fece cenno che si poteva fare irruzione nell'edificio. 
 -Testa Argento a tutte le altre Teste: Inizio Operazione Madhouse.- 
 -Testa Blu dal tetto... Ok!- 
 -Testa Bianca dall'atrio... Ok!- 
 -Testa Rossa dall'antincendio... Ok!- 
 -Testa Verde dalle finestre... Ok!- 
 Un giro di chiamate via radio permise agli agenti di eseguire l'ordine quasi 
contemporaneamente, entrando senza esitare da ogni parte: dalla scala antincendio, 
dal tetto, dalle scale interne e dalle finestre raggiungibili da terra. 
 -Testa Argento a tutte le altre Teste: 
 Tutti i pazienti devono essere caricati sui pullman e portati all'ospedale della 
contea vicina. 
 Ripeto non sparate in nessun caso.- 
 Georgeanne avrebbe voluto andare con i federali sino alla stanza di Arthur, ma 
le venne impedito per ragioni di sicurezza. 
 -Qui Testa Bianca a Testa Argento: 
 Niente negli uffici del piano terra.- 
 I federali giunsero nel reparto riservato ai casi speciali dove doveva trovarsi 
Arthur. 
 -Qui Testa Blu a Testa Argento: 
 Niente negli alloggi dell'ultimo piano.- 
 I federali guardarono in tutte le stanza attraverso la piccola vetrata sulla porta e 
per ultima si fermarono a quella di Arthur. 
 -Qui Testa Verde a Testa Argento: 
 Abbiamo trovato "i topi"... disinfestiamo dal primo al terzo piano.- 
 All'interno della stanza di Arthur non si vedevano altro che le bianche pareti di 
gomma. 
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 Dopo un cenno della dottoressa un federale ordinò -Aprite la porta!-, rivolto ad 
un vigile del fuoco. 
 L'uomo si sfilò l'ascia dalla cinta e cominciò a colpire, ma si dovette fermare 
subito, quando si accorse che la porta era di ferro rivestita di legno. 
 -Bisogna far saltare la serratura.-, disse rassegnato. 
 Allora la dottoressa Dee si fece porgere la scure, l'alzò sulla testa di tutti e poi la 
scagliò contro la vetrata della porta. 
 -Attenzione... Allontanarsi immediatamente... Fuga di gas non identificato.- 
 Dalla crepa uscì una nube maleodorante che fece allarmare i presenti e costrinse 
tutti a mascherarsi in pochi secondi. 
 Quando si affacciarono nella stanza non credettero ai loro occhi. 
 Quella che prima sembrava una piccola stanza imbottita e illuminata da una luce 
quasi accecante, si rivelò essere un luogo non ben definito, buio, sporco e 
terrificante. 
 -Non c'è!-, esclamò un federale, come se non avesse fatto caso alla sedia sporca 
di sangue che era nella sala. 
 Una volta entrati dentro, la dottoressa si accostò alla macchia sul pavimento 
mentre continuava a guardarsi intorno. 
 La sedia era fornita di legacci per le braccia, le gambe, la testa ed il collo. Inoltre 
dei fili elettrici scoperti uscivano dal pavimento per andare ad infilarsi in punti 
strategici sulla sedia. 
 Simboli oscuri e dai significati irripetibili coprivano le pareti laterali, il pavimento 
ed il soffitto. 
 Scritte di altri tempi si mescolavano a disegni incomprensibili o volutamente 
non compresi. 
 Scarafaggi e cimici si agitavano intorno a stracci imbevuti di qualche sostanza 
animale. 
 La luce al neon lampeggiava continuamente, il suo riflesso nelle pozzanghere 
aveva un effetto ipnotico ed il suo ronzio fastidioso sembrava quello della danza 
delle mosche innamorate. 
 Infine erano nove candele, fatte con delle particolari sostanze vegetali, che 
emanavano quell'odore e consumavano il poco ossigeno rimasto. 
 -Il sangue è fresco. Lo hanno appena portato via.-, sentenziò Dee. 
 Un federale ordinò al suo seguito di sparpagliarsi per il piano, -Setacciare le 
altre stanze e fermare chiunque non sia un agente.- 

 Qualche istante dopo arrivò anche Georgeanne. Senza dire nulla, ma stringendo 
in mano un passi che mostrava a tutti, entrò anche nella stanza dove aveva visto 
per l'ultima volta Arthur. 
 Dopo una rapida occhiata cominciò a piangere credendo che le frattaglie che 
giacevano sul pavimento fossero quelle del suo ragazzo. 
 La dottoressa, intenta a studiare i simboli sui muri con i suoi assistenti, chiese 
allo sceriffo di portare via la ragazza. 
 L'uomo non se lo fece ripetere due volte, non aveva mai assistito ad uno 
spettacolo simile e non vedeva l'ora di andare via. 
 -Signorina non si preoccupi, il ragazzo sarà stato trasferito in qualche altra 
stanza e sarà già stato liberato dagli agenti.- 
 Intanto nel cortile della clinica i primi camion erano già partiti alla volta del 
Davis Hospital della contea vicina. 
 -Testa Argento a tutte le altre Teste:  
 Attenzione... Il Professor Sivad Shiver non è stato ancora catturato. E' 
importante trovarlo vivo. Ripeto...- 
 Lo sceriffo Balm, vista l'espressione preoccupata della ragazza, tentò di 
rassicurarla porgendole un fazzoletto, ed aggiunse -Non andrà molto lontano. Sono 
stati istituiti dei posti di blocco ovunque. Lo avrò nel mio ufficio prima che tramonti 
il sole.- 
 Poi accese il motore della sua volante e, lasciati sfilare i camion, si accodò alla 
carovana. 
 -Su uno di questi bestioni deve esserci anche il tuo ragazzo. Non appena 
saremo arrivati all'ospedale lo rintracceremo. Non preoccuparti. 
 E' quello che è stato per meno tempo alla Madhouse. Vedrai, starà benissimo. E 
per l'altro giorno, spero che non ce l'abbia ancora con me. Tutti possono 
sbagliare...- 
 Intanto nella sala dove era stato rinchiuso Arthur venivano scattate le ultime 
foto e terminate le riprese di un filmato. 
 Seguendo le istruzioni della dottoressa avrebbero sigillato il luogo non appena 
finito di imbrattare le pareti con il sangue delle carogne. 
 Quando tutti furono usciti, nella speranza che fosse per sempre, la porta si 
chiuse portando l'ombra sulla scritta grondante. 

- NO IT ANNA D - 
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 Nel giro di pochi minuti tutto l'edificio venne evacuato e posto sotto sigilli 
federali. 
 Il sole stava sorgendo mentre all'orizzonte, sulle colline, sfilavano le auto dello 
sceriffo che scortavano i convogli. 
 Sull'ultimo camion la guardia forestale sudava sotto l'elmetto, sapeva di non 
essere in pericolo, ma accompagnava oltre quaranta malati di mente e questo lo 
innervosiva notevolmente. 
 -Perché sorridi?-, chiese indispettito al paziente che gli sedeva davanti. 
 Questo alzò le spalle e rispose con tono soddisfatto che era contento. 
 -Aspettavo da molto di andare via da qual postaccio, agente...-, e si accostò per 
leggere meglio il nome sulla targhetta di stoffa appuntata alla divisa, -...guardia 
Johnny Argos. 
 Ha un nome famigliare... Mi ricorda qualcuno... Una persona che ho conosciuto 
in un'altra vita.- 
 L'agente non prese sul serio quelle parole, daltronde provenivano da una testa 
malata, così gli accennò un sorriso e gli chiese -Come sei capitato alla clinica?- 
 La conversazione era iniziata lentamente. Il paziente ne era contento, l'agente 
sdrammatizzava la sua agitazione imbarazzante, ed entrambi passavano i posti di 
blocco che man mano si trovavano sulla strada. 
 Il paziente, tornato improvvisamente serio rispose -E' una lunga e complicata 
storia. Non voglio annoiarti.- 
 L'agente si sfilò un pacchetto di sigarette dal taschino e dopo averne offerta 
una agli altri pazienti vicini gli assicurò -Abbiamo tutto il tempo che vogliamo... 
Raccontami tutto dall'inizio amico... Come hai detto di chiamarti?- 
 Il paziente alzò un braccio e si indicò meravigliandosi della domanda, come se 
fosse una cosa scontata. 
 Passò il braccio intorno al collo del paziente vicino che mostrava un 
espressione alquanto scocciata, poi si decise a rispondere. 
 -Il mio nome è Paul McArthur... e questo è il mio fratellino Art! 
 Arthur saluta il signore. Non essere maleducato con Johnny. 
 Lo sai quello che succede ai maleducati?- 
 Ma dalla bocca del ragazzo non uscì neanche un respiro. 
 Qualche ora più tardi la colonna dei mezzi raggiungeva il Davis Hospital della 
contea di Kittatiny e i pazienti venivano alloggiati nelle camere disponibili. 

 -Ho ricevuto una chiamata urgente. Devo andare ma mi terrò informata. Credo 
che ci rivedremo presto.- 
 La dottoressa Anna Dee si congedò dallo sceriffo Balm e da Georgeanne. 
 -Non preoccuparti, da una prima visita sembra che non tutti stavano reagendo 
bene al trattamento di Paul, e Arthur essendo stato l'ultimo dovrebbe essere in 
grado di riprendersi prima possibile. 
 Comunque sai dove trovarmi.- 
 Poi salì su di un'automobile federale e sparì dietro il cancello. 
 -Sceriffo mi scusi. Tra quelli senza documenti, pare che ce ne siano un paio che 
rispondono alla vostra descrizione. Li abbiamo messi nello stesso reparto. Come da 
ordini.- 
 
XVI. INCONTRO. 
 Lo sceriffo e la ragazza si fecero accompagnare nella stanza dove erano 
ricoveranti entrambi. 
 Quando vi giunsero uno dei letti era vuoto e l'altro era coperto da un paravento 
che non lasciava vedere nulla. 
 Un agente di guardia al reparto si precipitò immediatamente a fare rapporto. 
 -Il paziente che si sentiva meglio si è fatto accompagnare in bagno dall'agente 
Murphy. L'altro è dietro quella tenda.- 
 Lo sceriffo si compiacque dell'efficienza dei suoi uomini, poi si rivolse 
all'infermiera per sapere come mai l'altro letto era coperto dal paravento. 
 La donna rispose che il paziente per qualche motivo a loro sconosciuto aveva 
un'espressione impaurita e quello era l'unico modo per farlo rilassare. 
 Georgeanne non la capiva e le chiese di essere più esplicita. 
 -Il paziente, pur essendo in grado di parlare, non ci riesce. 
 Inoltre se leviamo il paravento tenta di gridare pur non emettendo alcun suono. 
Non si capisce il perché. E' una cosa che fa quasi impressione, per questo 
preferiamo tenerlo coperto.- 
 Lo sceriffo ebbe una chiamata d'emergenza e fu costretto ad allontanarsi. 
 In pochi istanti il caso volle che Georgeanne restasse sola. 
 La ragazza avrebbe voluto aspettare qualcuno per non avere sorprese, ma 
l'ansia la spinse a muoversi. 
 Si avvicinò al letto, passò lentamente attraverso la tenda del paravento e con la 
mano tremolante scoprì il viso del paziente coperto dal lenzuolo. 
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 Dentro di se ringraziò il Signore, aveva ritrovato Arthur, e da una prima occhiata 
non sembrava essere tanto grave. 
 Sospirò, si passò una mano sul viso come se si fosse svegliata in quel 
momento, e poi pianse dalla gioia. 
 Gli occhi di Arthur si spalancarono improvvisamente e il suo sguardo 
terrorizzato fece tornare l'agitazione nel cuore della ragazza. 
 Arthur si dimenava inutilmente con le poche forze che gli restavano, ma era 
legato al letto e da solo non sarebbe mai riuscito a liberarsi. 
 Georgeanne istintivamente gli carezzò la fronte e il ragazzo si calmò lentamente 
mentre i suoi occhi si riempivano di lacrime. 
 L'infermiera tornò nella stanza, e si accorse dall'ombra che la ragazza si era 
accostata al paziente. 
 -E' stato legato perché era l'unico modo per farlo riposare, altrimenti non 
sarebbe stato mai fermo. Non potevamo dargli dei sedativi, il suo corpo è già 
abbastanza pieno di robacce... Deve disintossicarsi.- 
 Georgeanne non sapeva cosa dire, muoveva la testa seguendo il discorso 
dell'infermiera che intanto maneggiava una grossa siringa piena di una sostanza 
bianca come il latte. 
 -Quest'altro invece è stato fortunato: non gli è stato iniettato nulla secondo le 
analisi. 
 Eppure ha degli scatti d'ira incontrollabili come tutti gli altri pazienti. E' strano...- 
 In quel momento l'altoparlante comunicò un'urgenza proprio nel reparto e 
l'infermiera si precipitò fuori della stanza. 
 Sulla porta incontrò i portantini che accompagnavano l'altro paziente al letto. 
 -Potete andare dopo averlo assicurato al letto.- 
 Intanto l'agente che li scortava aspettò fuori. 
 Georgeanne da dietro il paravento non sentì altro che delle voci confuse mentre 
tentava di asciugare le lacrime di Arthur che senza battere ciglio la fissava con 
insistenza. 
 -Calma... Non ti agitare... E' tutto finito.- 
 Il ragazzo muoveva la bocca ma era talmente indolenzito che riusciva solamente 
ad emettere suoni indecifrabili. 
 -Non ti sforzare... Riposati.- 
 Georgeanne ebbe l'impressione che stesse soffocando, così chiamò l'infermiera 
e solo allora si accorse di essere rimasta di nuovo sola. 

 Si precipitò verso la porta, ma la trovò chiusa dall'esterno. Bussò ma nessuno le 
venne in aiuto. 
 -Aprite c'è un emergenza.- 
 Fissò il letto dell'altro paziente sentendo che emetteva un suono continuo, 
come una lunga ed interminabile "A" nasale. 
 Si guardò intorno e la sua attenzione cadde sull'ago della siringa. 
 Non fece in temp o a raggiungere il carrello dell'infermiera che un paio di mani le 
strinsero il collo fino al soffocamento. 
 Guardò fisso negli occhi il suo carnefice mentre le si alzava la pressione 
sanguigna. Era il professor Sivad Shiver alias Paul McArthur. 
 Immaginava che si sarebbe rifatto vivo, ma non pensava così presto. 
 Tentò di liberarsi, ma riuscì solo a far cadere il paravento e a finire sul 
pavimento con Paul. 
 -Mocciosa! Hai finito di importunarmi.- 
 Arthur con la coda dell'occhio osservava attentamente e si agitava quanto più 
possibile ma senza ottenere risultati. 
 Intanto fuori della porta qualcuno tentava di entrare ma non ci riusciva. 
 Georgeanne con un braccio allontanava Paul mentre con l'altro cercava alle sue 
spalle qualcosa per difendersi, ma nulla era alla sua portata. 
 Allora tentò di sciogliere una delle cinghie che tenevano Arthur immobile. 
 Quando Paul se ne rese conto fu troppo tardi, la mano di Arthur era libera e, 
invasa da una forza incontenibile, stritolava quella del fratello. 
 Paul gridò dal dolore con un urlò che raggelò tutti i presenti fuori della stanza. 
Poi lasciò il collo di Georgeanne e si rifugiò in un angolo proteggendosi la mano 
frantumata. 
 La ragazza perse i sensi, ma fece in tempo a vedere che il ragazzo riusciva a 
liberarsi dalle cinghie. 
 Arthur si strappò i legacci dalle gambe come fossero di carta, poi però dovette 
sciogliersi quello all'altro braccio come se le forze gli fossero venute a mancare. 
 Paul se ne rese conto e afferrato l'attaccapanni di ferro si preparò a colpirlo. 
 Arthur fece appena in tempo a scansarsi dal letto, poi afferrò una sedia e si 
preparò al contrattacco. 
 -Come ai bei tempi... Ricordi?- 
 In pochi istanti distrussero lo scarno arredamento della stanza. 
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 Poi Paul, dopo aver mancato il fratello con un primo passaggio dell'oggetto 
metallico, nel ritrarsi riuscì ad afferrarlo per una gamba e a trascinarlo in terra. 
 -Questo sarà l'ultimo litigio!- 
 Gli fu subito sopra e tentò di schiacciargli la testa. 
 Arthur si rotolò sul pavimento evitando il peggio, sino a raggiungere la porta, 
ma non riuscì ad aprirla. 
  Paul, nel tentativo di fermarlo, gli lanciò contro l'attaccapanni che restò 
incastrato nella porta. 
 Intanto fuori della sala si era creato il panico, dottori, infermieri e agenti non 
riuscivano a romp ere la serratura nemmeno sparandoci sopra. 
 -E' ora di farla finita.- 
 Arthur fu colpito allo stomaco e poi dietro la schiena. Cadde in terra stordito ai 
piedi del fratello. 
 Paul si avvolse una pezza intorno alla mano e raccolse un pezzo di specchio. 
 Lo strinse sino a sentirlo nella carne, poi si accostò al fratello. 
 Caricò il braccio come una balestra e lo lasciò andare. 
 La lama ricavata dallo specchio si infilò in un materasso con stupore di Paul 
stesso. 
 Georgeanne, ripresa conoscenza, si era subito accorta della situazione e gli era 
saltata al collo. 
 Allora Paul, senza scomporsi minimamente e senza emettere fiato, appoggiò la 
lama su di un tavolo lentamente, come se non volesse farsi notare dalla ragazza. 
 Non sentiva affatto la morsa intorno al collo, non gli dava alcun fastidio. 
Avrebbe potuto uccidere comunque Arthur, ma prima voleva darle una lezione. 
 L'afferrò per la testa e la sollevò da terra mentre la spostava davanti al suo 
sguardo diabolico. 
 Solo allora Georgeanne si accorse che Paul stava crescendo nelle dimensioni 
come un pallone gonfiabile. 
 -Sei veramente una bellezza... Il mio fratellino ha ottimi gusti.- 
 La ragazza si strinse il capo quando pensò che le stesse per scoppiare, poi 
chiuse gli occhi quando l'uomo l'accostò a sé e le diede un bacio. 
 Arthur lo colpì con la sedia alle spalle, non gli fece grande danno, ma almeno 
attirò l'attenzione su di sé. 
 Paul scaraventò la ragazza dall'altra parte della stanza, strappò l'attaccapanni 
dalla porta e tentò di incollare al muro il fratello. 

 Lo mancò più volte, ma per Arthur era difficile evitare una pioggia di fuoco così 
intensa. 
 Alcuni colpi lo raggiunsero ma non erano tanto gravi da metterlo fuori 
combattimento. 
 Georgeanne si aggrappò alle gambe di Paul mentre Arthur gli sferrava dei calci 
in pieno stomaco. 
 Paul non riuscì ad indietreggiare, ma, prima di cadere in terra, trascinò anche 
Arthur. 
 I due si azzuffarono sul pavimento tentando di sopraffarsi a vicenda. 
 Paul ebbe la meglio e riuscì a sbattere più volte la testa di Arthur sullo spigolo 
di un mobiletto metallico, finché non lo sentì più reagire. 
 -Ecco fatto!- 
 Poi pensò subito a Georgeanne. 
 Non era più dove l'aveva lasciata, la porta della stanza era ancora chiusa e 
anche dal lato opposto non c'era. 
 Ma all'improvviso sentì un colpo di sonno e si distese in terra. 
 Pochi secondi dopo, quando gli infermieri e i dottori entrarono nella sala, 
Georgeanne stava ancora iniettando nel collo di Paul una dose di tranquillante 
talmente potente da stordire un elefante all'istante. 
 Entrambi i fratelli furono accomodati sui rispettivi letti. 
 -Fate stendere la ragazza.- 
 Georgeanne fu adagiata su di una barella e le vennero portati i primi soccorsi. 
 -Questo sta per riprendere conoscenza... Presto altri 500 ml.- 
 -Cosa? Ma dottore!- 
 Il dottore che li visitò ordinò un'ulteriore dose di tranquillanti per Paul ed il 
defibrillatore per Arthur. 
 -Non sento più il battito... Mezza potenza.- 
 Gli applicò le placche sul petto e mandò una prima scarica ad alto voltaggio. 
 -Nessun segno di ripresa... Ancora!- 
 Georgeanne si ammutolì. Vedeva il corpo apparentemente senza vita di Arthur 
friggere nel letto arrostito da centinaia di volt. 
 Dopo diverse scariche il dottore rinunciò scotendo la testa. 
 -Portate via la ragazza!- 
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XVII. LA RESA DEI CONTI. 
 -Nero! 
 Ancora quell'odiosa sensazione. 
 Non riesco a muovermi e mi sembra di non riuscire a respirare, come se un 
gigante mi fosse seduto sul petto. 
 Sento un formicolio in tutto il corpo. 
 Per fortuna qualcuno ha avuto pietà di me ed ha alzato il velo che mi copriva gli 
occhi. 
 Però non credevo che la poca luce che mi avrebbe colpito sarebbe stata così 
accecante, ma lo preferisco ugualmente al buio. 
 Sono stanco. 
 Vorrei chiudere le palpebre. 
 Ma so di non poterlo fare da solo. 
 Il cuore non pulsa. 
 Si è fermato. 
 Lo percepisco chiaramente, stavolta non si tratta di un'allucinazione. 
 Non sento più l'eco del battito cardiaco nei padiglioni dell'orecchio e neppure le 
vibrazioni nelle membra mal riposte. 
 Sono preoccupato. 
 Capisco che può essere una semplice impressione dovuta ad uno stato 
confusionale, ma sento che non c'è circolo di sangue nelle vene. 
 Dunque, essendo ancora cosciente, vuol dire che sto per morire. 
 Non è più un sogno, come quelli che facevo qualche tempo fa. 
 Questa è la realtà. 
 Ironia della sorte, riesco ancora a vedere. Ma quello che vedo mi intristisce 
immensamente. 
 Georgeanne piange e darei qualsiasi cosa per poterle essere al fianco ad 
asciugare le lacrime e a consolarla. 
 Lei avrebbe fatto qualsiasi cosa per me. 
 Mi sento male! 
 Ho dei capogiri come se soffrissi di vertigini. 
 Vedo appannato, come attraverso il parabrezza di un auto che va ad alta 
velocità sotto una pioggia torrenziale. 
 Non riesco a rendermi conto di quello che sta succedendo. 

 Le ombre si muovono coordinatamente ed il bianco della luce si trasforma nelle 
bianche pareti imbottite di gomma. 
 Ho conati di vomito riconoscendo che sono le stesse della Madhouse 
Ingenious. 
 Spero di non esserci tornato, spero di non essere di nuovo sotto la cura del 
professore. 
 Non resisto... E' la fine!- 
 -Non avrà mai fine!- 
 -Questa voce...- 
 
 -Aiuto! Presto correte...- 
 Un'infermiera gridò talmente forte da trascinare in pochi minuti quasi mezzo 
ospedale nella sala. 
 -State alla larga... Non toccate assolutamente niente!- 
 Sotto gli occhi increduli di decine di persone si stava sviluppando un fenomeno 
a dir poco incredibile: migliaia di filamenti di sostanza organica fuoriuscivano da 
ogni poro della pelle generando una sorta di bozzolo intorno ai corpi di Arthur e 
Paul. 
 
 Intanto in un luogo al di fuori della dimensione reale Arthur faceva uno 
spiacevole incontro. 
 Paul era comparso all'improvviso dopo il passare di uno sciame di mosche 
invisibili. 
 Aveva letto nel pensiero del fratello. Ma forse aveva fatto di più, vi era entrato 
con la forza nel tentativo di scacciare quell'ultimo barlume di vita che gli era rimasto. 
 Comunque Paul era accanto ad Arthur e lo fissava intensamente sotto i capelli 
che gli ricoprivano il viso. 
 Era vestito con un abito di tela nera, teneva le mani dietro il corpo quasi per 
nasconderle e ansimava come una belva inferocita. 
 -Sei pronto! Siamo alla resa dei conti... Fratellino.- 
 La pelle sotto gli occhi era nera, come se fosse stata affumicata dalla fiamma di 
una candela e lasciava risaltare il bianco degli occhi sbarrati. 
 Era scalzo. Immobile e paziente era fermo precisamente al lato opposto della 
stanza e aspettava l'attimo buono per colpire. 
 Arthur avrebbe voluto scappare, ma la stanza non aveva porte o finestre. 
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 -Non ho alcuna possibilità di salvezza.- 
 L'arredamento era completamente assente ad eccezione di due specchi, 
anch'essi uno di fronte all'altro, appoggiati alle pareti. 
 Non erano appoggiati a nessun sostegno e per qualche misteriosa ragione 
erano sospesi a pochi centimetri dal muro. 
 Il primo aveva la cornice in oro e dal suo interno sembrava provenire una luce 
calda, riposante e invitante. 
 L'altro aveva la cornice metallica, scura, forse di ferro, e riproduceva fedelmente 
quella dell'altro. Ma al suo interno sembrava imperare il buio più assoluto, 
accompagnato da evanescenti forme di fumo e da grida di dolore e disperazione. 
 Arthur sentiva una forte attrazione per lo specchio dorato. 
 Era convinto che avrebbe visto qualcosa che aveva perso e a cui teneva molto. 
 Ma nello stesso tempo ebbe la certezza che il fratello gli avrebbe impedito di 
avvicinarvisi. 
 Così, quando entrambi furono certi della mossa dell'altro, si scontrarono con 
violenza. 
 Arthur scattò verso lo specchio dorato ma gli venne impedito di raggiungerlo. 
 Paul lo fermò con un calcio allo stomaco, poi lo colpì ripetutamente al viso. Gli 
frantumò il naso e gli spaccò le labbra. Fu in grado di ferirlo superficialmente con le 
unghie e di spappolargli gli organi interni con le sue potenti mani. 
 Paul non ebbe né pietà né esitazioni, lo massacrò come un animale. 
 Arthur fu travolto dalla violenza e non ebbe l'occasione di reagire o 
quantomeno di sottrarsi agli eventi. Nonostante giacesse chino in terra 
completamente privo di forze fu picchiato ripetutamente senza esclusione di colpi. 
 Quando l'abito bianco che indossava Arthur diventò completamente rossastro, 
il fratello decise che poteva bastare. 
 Ormai sul pavimento si sguazzava in una pozza di sangue. Paul era pronto a 
finire la sua vittima facendone omaggio ai suoi compagni. 
 Ansimava come un cavallo che ha appena concluso la traversata del deserto. Il 
sudore gli scendeva copioso in rivoli di acqua sudicia. L'espressione che aveva 
impressa sul viso sembrava l'imitazione di un cane rabbioso in procinto di diventare 
pazzo. 
 Afferrò Arthur per il collo sollevandolo dal pavimento come fosse un pupazzo 
di stoffa e lo portò verso lo specchio metallico. 

 Spinse la testa del fratello oltre la superficie riflettente fin quando lo sentì 
rinvenire. Allora lo trattenne come se lo stesse affogando in una vasca d'acqua. 
 Arthur aveva percepito il pericolo e si era reso conto degli abomini che avrebbe 
potuto vedere e sentire, così restò ad occhi serrati trattenendo persino il respiro. 
 Provò in ogni modo a liberarsi dalla morsa del fratello ma ebbe l'impressione di 
essere stretto dall'acciaio. 
 Improvvisamente lo spirito nello specchio tentò di impossessarsi anche di Paul. 
 Allora entrambi riuscirono a fuggire, ma Paul restò catturato da quell'abominio 
che aveva avuto la sfrontatezza di guardare. 
 Approfittando della situazione Arthur raccolse le poche forze rimastegli e lo 
spinse verso lo specchio dorato. 
 Paul fu inghiottito nella densità della luce e il suo grido di disperazione lasciò 
capire che non sarebbe mai più tornato. 
 Poco dopo nella sala si alzò il vento. 
 Arthur cercò invano lo specchio dorato, ma non ne restava la minima traccia. 
 Un turbine si sviluppò dall'interno dell'altra cornice, quella metallica, con una 
progressione spaventosa che non permise nessuna resistenza. 
 Arthur fu trascinato contro il suo volere fin davanti allo specchio, dove si 
oppose con tutte le forze. 
 
 Nel frattempo il bozzolo sul letto di Paul si stava lentamente sciogliendo in una 
nuvola di fumo bianco, rivelando con meraviglia e stupore dei presenti un bimbo 
appena nato. 
 
 Il vento divenne quasi irresistibile. Le braccia di Arthur non riuscivano a 
trattenere il suo stesso peso. Sembrava che la stanza si stesse depressurizzando. 
 Ma, poco prima che Arthur cedesse, lo specchio metallico cominciò a 
restringersi, come se dovesse chiudersi su se stesso. 
 Qualcosa gli fece pensare di avercela quasi fatta, ma si sbagliava. 
 Preceduti da un grosso gorgoglio spuntarono dallo specchio un grappolo di 
uncini legati a delle catenelle che si aggrapparono praticamente ovunque sul corpo 
di Arthur. 
 Quando le catene si tesero non tutti gli uncini restarono conficcati nella carne, 
ma la maggior parte riuscirono solo a strapparne piccoli brandelli. 
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 Allora anche il bozzolo intorno ad Arthur cominciò a sciogliersi e lasciò vedere 
le ferite generate dagli uncini. 
 Tutto il corpo era coperto da macchie rosso sangue, ma nonostante ciò il 
macchinario che controllava il battito cardiaco ricominciò ad emettere il suo debole 
suono regolare. 
 I medici non persero tempo e gli diedero i primi soccorsi. 
 
 Lo specchio metallico si chiuse spezzando le catenelle. 
 Arthur si sentiva debole, era cosciente di aver perso molto sangue, ma si 
sforzava di trovare un'uscita, o almeno di ricordarsi come avesse fatto ad entrare in 
quella sala. 
 Guardandosi intorno rivide lo specchio dorato e si accostò per toccarlo. 
 Aveva la sensazione che sarebbe stato felice se vi fosse entrato dentro. 
 Allora vi infilò una mano e quando la ritrasse non aveva più ferite o tracce di 
sangue. 
 Era contento, rideva meravigliato mentre passava oltre la superficie riflettente 
anche l'altra mano. 
 Non sentiva più né dolori né stanchezza e la luce che proveniva dallo specchio 
sembrava essere la soluzione a tutti i suoi problemi, la risposta a tutti i suoi 
interrogativi. 
 Fu tentato di entrarci completamente, ma una voce lo costrinse a voltarsi. 
 -Arthur mi senti... Sono Georgeanne, rispondi...- 
 Nella sala vi era una porta e da dietro questa proveniva una voce dolce e 
melodica come quella di un angelo. 
 
 Arthur aprì gli occhi mentre stringeva la mano di Georgeanne chinata sul letto. 
 -Presto! Presto. E' uscito dal coma...- 

GLOSSARIO 
 
 Aloni - unità di tempo usata nei testi di magia che equivale al passaggio di 
migliaia di millenni terrestri. 
 Annabelle and the seven dwarfs - nome con il quale è conosciuto un famoso 
fenomeno di parapsicologia avvenuto ad Annapolis nel 1949. Documentato 
accuratamente dal dottor Evil King Live. Accadde ad una bambina che mostrò di 
possedere facoltà oniriche premonitrici. 
 Anna Dee (professoressa) - studiosa di parapsicologia, laureata in psicologia e 
medicina, collaboratrice del professor Sivad Shiver, consulente del D.D.I.T. ed 
insegnante al Corso di Storia Popolare - Folclore Fantastico alla Baddertown 
University. 
 Annapolis - città degli U.S.A., capitale dello stato del Maryland e capoluogo 
della contea Anne Arundel. Possiede un discreto porto ed è sede dell'Accademia 
Navale Federale. 
 Arthur C. d'Oyl - vedi Arthur McArthur. 
 Arthur McArthur - ex-studente alla Baddertown University, deceduto per 
cause misteriose dopo un coma di 24 giorni. 
 Artropode Alato - insetto mitologico orientale con l'aspetto di una larva con 
otto zampe e tre paia di ali, che da piccole divengono grandi andando dalla testa 
verso la coda, rispettivamente di libellula, corvo e pipistrello. Rappresenta la Bestia 
distruttrice di un'apocalisse apocrifa. 
 Avalon Ziw - mago e poeta di origini druide vissuto in Cornovaglia nel I secolo 
d.C. antenato di una potente dinastia di negromanti. 
 Baddertown - cittadina degli U.S.A. nello stato di New York. Si sviluppa intorno 
alla prestigiosa università che possiede il suo stesso nome. 
 Baddertown University - in principio solo un distaccamento d'avanguardia della 
più classica università di New York, è poi divenuta una delle più ricercate 
d'America. Facoltà principali sono: architettura, indagini spazio temporali, 
ingegneria aerospaziale, informatica, robotica, legge, psicologia (specializzazione 
parapsicologia), scienze e lettere. 
 Balm  - sceriffo della città di Nexo. 
 Corso di Storia Popolare - Folclore Fantastico - anche chiamato corso di "Miti 
e Leggende", tenuto dalla professoressa Anna Dee, approfondisce quei particolari 
avvenimenti etichettati come misteriosi. Viene allestito ogni anno nella soffitta 
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dell'edificio principale della Baddertown University, unico posto messo a 
disposizione dal Consiglio di Presidenza. 
 Il Crepuscolo degli Eventi - luogo ove, secondo delle antiche leggende, 
vengono abbandonati i senzienti reietti dalla vita e dalla morte. 
 Culgian - nome con il quale si identifica uno dei più astuti vaganti. 
 D.D.I.T. (Dave Davis Institute of Technology) - istituto di ricerche altamente 
tecnologiche con sede principale in California (U.S.A.). Possiede inoltre anche 
diversi dislocamenti in tutto il territorio americano ed alcuni istituti minori in 
Europa. Famose le sezioni che collaborano con la Baddertown University 
(Baddertown, New York), The Wisdoom University (Fatechance, Massachussetts), 
El Aguila University (Alcantara, New Mexico), Laboratoire d'Automatique de 
Grenoble (Grenoble, Francia), Das Universitat NeuBerlin (Berlino, Germania). 
 Davisco & Co. Corporation - gruppo di società della finanziaria del miliardario 
Dave D. Davis, proprietario di catene di supermercati, residence, alberghi, ostelli, 
banche, ospedali, compagnie aeree, locali notturni, negozi di vario genere, network 
radiotelevisivi, case editrici, studi cinematografici, società di software e hardware, 
ecc. Molto diffusa in America ed in via di crescita nelle principali capitali del 
mondo. 
 Davis Hospital - ospedale di media importanza costruito grazie alle donazioni 
della Davisco & Co. Corporation nella contea di Kittatiny. 
 Dimora dell'Inferno di Nexo - locale situato poco al di fuori della cittadina di 
Nexo e famoso per i raduni di camionisti e motociclisti. 
 Di.P.S.I.A. (Dipartimento del Paranormale e dello Stato Incontrollabile di 
Allucinazione) - facoltà della Baddertown University nella quale si studiano quei 
fenomeni della parapsicologia che entrano nella sfera del paranormale e quelli che 
vengono ritenuti stati di allucinazione incontrollabile. 
 Evil Care Hospital - clinica privata diretta dal professor Evil King Live, sita nei 
pressi di Parigi (Francia). 
 Evil King Live (dottore) - primario della clinica Evil Care Hospital. 
 Georgeanne A. Paulette - studiosa di psicologia alla Baddertown University. 
 Kittatiny - contea dello stato nel New Jersey. 
 La Presenza - In parapsicologia è quel fenomeno generato da una forte 
personalità che si instaura in una debole. Vedi anche Paul McArthur. 
 Leonard Techschool (Brooklyn) - scuola elementare ed istituto superiore con 
indirizzo tecnico. 

 Madhouse Ingenious - clinica specializzata nello studio di malattie psichiche. 
Fondata nel 1971 a Nexo e affidata al professor Sivad Shiver. 
 Nexo - cittadina dello stato del New Jersey (U.S.A.), famosa per il Centro 
Ricerche Cimota Atomic e per la clinica specializzata Madhouse Ingenious. 
 Oxel - nome con il quale viene chiamato il primo e più potente vagante. 
 Paingreif Road, 77 - indirizzo della residenza di Nexo della famiglia McArthur. 
 Paul McArthur - fratello di Arthur McArthur, colpito in gioventù da 
schizofrenia è stato ricoverato per lungo tempo alla Madhouse Ingenious, ritenuto 
responsabile del fenomeno de "La Presenza" nei confronti del fratello, è tuttora 
ricercato dalle autorità federali per diversi crimini. 
 Sigillo degli Eventi - una vecchia leggenda identifica con questo nome un 
incantesimo circoscritto in grado di isolare uno spirito reietto o vagante. 
 Sivad A. Shiver (professore) - docente di scienze alla Baddertown University, 
scomparso misteriosamente. Primario alla clinica specializzata Madhouse Ingenious 
di Nexo. Ritenuto responsabile della diffusione in America di un'epidemia 
sconosciuta la cui evoluzione dimostra le stesse caratteristiche 
dell'autocombustione. 
 Ted Kutter (The Head Cutter) - nome con il quale viene chiamato un 
fantomatico serial killer che uccide le sue vittime, apparentemente senza una causa 
precisa, tagliando la testa con una spada da samurai. Le autorità federali ritengono 
che non sia una persona sola il responsabile delle morti bensì un'organizzazione o 
una setta religiosa di fanatici che sfrutterebbe la pubblicità procurata dalla 
risonanza degli omicidi sulla stampa. 
 Vagante - essenza o spirito che compone, con altri della sua specie, l'insieme dei 
senzienti reietti dalla vita e dalla morte. E' in grado di rubare l'anima nel momento in 
cui scocca la scintilla per trattenerla e sfruttarla a suo piacimento, consumandola 
con le più atroci malvagità. 


