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PREFAZIONE

Per guesta raccolta avevo scritto una prefazione favolosa. Era accattivante,
divertente, unica. Pero a Biancamaria non € piaciuta.

E’ un po’ la storia di tutti i racconti qui riuniti. Sono accattivanti, ben
scritti, unici. Pero a qualcuno dei giudici del concorso 300 Parole non sono
piaciuti, e di conseguenza non si sono classificati ai primi 16 posti. Magari
solo per un punto. Qualcuno addirittura per mezzo.

| gusti sono gusti, e le preferenze di una giuria possono essere differenti da
quelle di un’altra. Sono sicuro che tra le opere qui raccolte (gli
SCHELETRINI, come li ha chiamati fin dall’inizio Biancamaria) ce ne
saranno diverse che vi piacerenno molto. lo ne ho trovate parecchie.

Sono questi racconti meno belli dei sedici premiati dai giudici?

Non posso rispondere. 300 parole sono troppo poche per poter eleggere
senz’ombra di dubbio il racconto migliore, mi basta sapere che saranno
sufficienti per appagare il vostro appetito di orrore.

Dopo la premiazione del concorso io e Biancamaria abbiamo deciso di dare
una seconda chance ai “racconti esclusi”, di andare alla ricerca delle “perle
letterarie” troppo frettolosamente dimenticate nel mucchio.

Eccole qui, ad opera di appassionati di scrittura, di autori alla primissima
esperienza creativa, o di scrittori “gia navigati” con diverse pubblicazioni
edite nel carniere.

Trentasette racconti, ventuno selezionati tra quelli classificati a ridosso dei
primi, e sedici scelti tra i rimanenti, quelli che sono piaciuti sia a me che a
Biancamaria.

Ci sono poi anche i nostri due racconti, piazzatisi al sesto e tredicesimo
posto, con cui potete fare dei paragoni. La mia impressione a riguardo é
che, se ci sono delle differenze di qualita tra questi due e gli altri 37, io non
le ho viste...

Mi raccomando, tutti in gara I’anno prossimo, ok?

Alec Valschi
alecvalschi@latelanera.com

p.s. — questa prefazione e di 300 parole
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Simona Cremonini
ORA DI CENA

leri notte mi sono svegliato. Non ero solo.

Un altro essere respirava, in lui, nella mia casa, scorreva vita. Sentivo il
profumo del sangue. Sentivo l'odore acre del sudore pervadente le pareti di
pietra.

La fame si fece subito sentire, volevo quell’essere tra le mie braccia, ma
dovevo anche mantenere prudenza: poco piu avanti, sulla statale, sorgeva
una caserma militare.

Attesi.

Respiravo la sua paura. Come poteva sapere della mia presenza e del
pericolo?

Stesi le braccia e sollevai il coperchio. Il pesante rivestimento di legno
cozz0 contro la parete. Nel silenzio la vecchia casa tremo a quel suono. Ma
la mia ospite non aveva udito il tonfo. Non vi era nessuna nuova ondata di
paura.

Annusai l'aria per scernere gli aromi che vi si mescolavano.
Sangue. Sentivo la vividita del sangue che scorre tra cellule umane, il
fruscio dei polmoni che si riempiono d‘aria e le spinte del cuore accelerato
che nutrono il corpo vivo e pulsante.

Una femmina. Il sangue scorreva tra le sue gambe, trattenuto da un
tampone.

Scandagliai nella sua mente.

Trasmigrai la mia volonta verso di lei e ne penetrai le difese: attraversai
una foschia avviluppata di paura e vergogna. E mi resi conto che la fonte
dei suoi timori era lontana da quelle stanze.

Salii la scala che portava dalla stanza sotterranea al cortile. Uscii nell’aia.
Non era la mia presenza a procurare alla ragazza quelle sensazioni
paralizzanti. Era fuggita da un essere spaventoso; un Uomo Malvagio che
I’aveva portata lontana dalla sua terra, un paese vicino a quello da cui,
secondo uno scrittore irlandese del secolo decimonono, sarebbe pervenuto
il piu efferato dei miei simili. La mia casa era divenuta il suo rifugio.
Un sorriso mi apparve sulle labbra. Dopo I’astinenza, finalmente: era ora di
cena!
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Fabrizio Fassio
IL MORBO

leri sera ho pregato gli Dei. Ancora.

Nonostante questo il male continua ad avanzare, inesorabile. Lo vedo negli
occhi delle mie compagne ammorbate, lo sguardo perso nel vuoto,
I'incedere barcollante che mi fa disperare l'attesa di un aiuto. Ma non é
sempre stato cosi.

Non molto tempo fa la vita era diversa, lo scorrere delle stagioni costante, il
cibo abbondante e gli Dei dalla nostra parte. Tutto era come doveva essere
e come era sempre stato sin dalla notte dei tempi. E nessuno aveva mai
desiderato altro di meglio dalla propria vita.

Mia madre mi racconto del passato, di quando io venni alla luce insieme a
mia sorella. Fu un giorno di festa, di una felicita semplice e perfetta, con la
benedizione degli Dei che vigilavano attenti su di noi.
Poi qualcosa si guasto.

Anche mia sorella si e ammalata. L'ho vista venire verso di me senza
guardarmi, mentre le gambe cedevano sotto il suo peso facendola crollare e
rialzare in preda ad un tremore incontrollabile. Ho sentito I'orrore che
distintamente mi sfiorava, accarezzandomi lievemente con il suo tocco
freddo.

Ho pensato ai miei figli, ho pensato a tutta la nostra gente. E' un supplizio
che non ci meritavamo e che non ci saremmo mai aspettati. Una punizione
per dei peccati che non abbiamo COmMmesso.
Ed ora non posso che aspettare il mio turno, anche se fin‘ora il morbo mi ha
risparmiata. Mi € stato concesso il terribile privilegio di assistere alla fine
della mia specie.

Mi sono sforzata, ho cercato con tutte le mie forze di capire ma tutt'ora il
disegno degli Dei mi e incomprensibile.

Dunque rispettero il loro volere, ringraziero anche oggi per il cibo che mi e
stato concesso, anche se si tratta della carne dei miei fratelli e delle mie
sorelle.

-10 -
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Enrica Rizzi
COME LA MORTE DI UN UOMO CAMBIO' LA STORIA

Non poteva crederci. Non stava accadendo davvero. Non era possibile. Il
dolore lancinante alle mani e ai piedi induceva la sua mente a credere che si
trattava di un sogno, di un incubo... Ma era la realta. Sentiva il popolo
come in trance che gridava e gemeva, mentre i suoi assassini ridevano e si
spartivano le vesti.

Cercando di raccogliere tutto il fiato che aveva, grido un’ultima volta la sua
verita, ma le parole furono soffocate dalle lacrime, libere di scorrere sul suo
Vviso, invecchiato anzitempo.

“Vi prego, non fatemi questo” - mormor0 con voce spezzata.
| suoi occhi, velati dal sudore, dalle lacrime e dal sangue che gli colava
dalla fronte, circondata da una corona di spine, si posarono sui suoi amici
che lo fissavano con rabbia, sentendosi impotenti davanti a quell’ingiusto
dolore.

All’improvviso comparve lui... I'ultimo apostolo, la persona che lo aveva
tradito e consegnato a Pilato denunciandone il nome.

Arrivo nei pressi della croce canticchiando un motivetto allegro e con
un’aria sbarazzina negli occhi... Con una mano, nelle tasche, faceva
tintinnare i 30 danari che aveva ricevuto come premio di quella denuncia.
| suoi amici lo raggiunsero e gli chiesero perché fosse cosi contento. Non
capivano la ragione di tanta gioia, essendo all’oscuro del tradimento.
Il popolo, intanto, continuava a declamare con voce possente: "Avete
crocefisso I’'uomo shagliato! Avete crocefisso I’uomo sbagliato!”.

Il traditore si giro per tornare a casa. Da lontano una voce, piena di dolore,
si alzo dalla croce: “Perché, Maestro, perché mi hai fatto questo?”.
Solo allora Gesu torno a voltarsi verso la croce e penso che, tra pochi
minuti, Giuda, e non lui, si sarebbe riconciliato al Padre suo.

-11 -
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Cristina Risso
LA PRIMA VOLTA

Jimmy entro nel locale con lo sguardo smarrito. Da piu di trenta ore era
"tornato” e la voglia di bere era ormai irrefrenabile.

Forse avrebbe rimorchiato una cameriera, visto che non c’era piu molta
gente a quell’ora.

Un tipo dietro al bancone urld ad una bella bruna di correre in magazzino a
recuperare il brandy.

Ecco IL MOMENTO. Jimmy inizio a sudare freddo (I’unico modo in cui
poteva sudare, del resto).

Lentamente la segui.

La cameriera armeggiava tra le scatole. Jimmy le fu addosso.

"Se urli t’ammazzo!" (banale ma efficace).

"Ora ci spostiamo di la e guai se sento un solo rumore”. Andava
prefettamente!

Jimmy cerco il punto giusto... Non bisogna dare per scontato che un
vampiro conosca perfettamente I’anatomia umana.

L’odore della donna gli diede il coraggio di iniziare. Morse e in bocca senti
solo un frammento di pelle e subito dopo poche gocce di sangue.
La bruna tento di urlare. Jimmy la tramorti poi fece scorrere le dita sul suo
collo. Ecco il battito dell’arteria... la porta del suo primo successo.

Il sangue gli riempi la bocca, gli sciacquo la gola.
Non voleva esagerare, la sua "prima volta" non doveva morire.

A malincuore smise.

Entro nella toilette e prese alcune margherite dal vaso.
Strappo un pezzo di carta e con il sangue che ancora gli bagnava le mani
scrisse: "Grazie",

Poso fiori e carta accanto alla donna.

Di li a poco un furente barista sarebbe sceso a cercarla.

Di li a poco ci sarebbe stato panico.

Jimmy usci.

Dietro di lui senti le urla.

Dai suoi occhi una lacrima cerco di scendere giu, ma fu ricacciata indietro
dal suo primo vero sorriso infernale.

-12 -
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Alessandro Avanzi
LA CAVITA'

E’, il risveglio, una lunga fuga dalle paludi dell'inconscio.

(Larve d'incubo ancora s'attardano nei crepuscolari recessi del
dormiveglia).

Dove sono?

Stesa nell'oscurita. Ma non e il mio letto.

E' una cavita. Cupa e umida.

Posso avvertire I'acqua (acqua densa, vischiosa e - Dio - quanto
nauseabonda) nonostante I'ottundimento delle mie percezioni tattili.
Una strana (eppure, ancora fioca) sensazione di fastidio, a contatto con la
mia pelle nuda.

Non vedo nulla. E stento a muovermi.

E sento...

(Claustrofobia...)

Come se I'ombra fosse solida.

(Opprimente... Invasiva...).

E si andasse appressando attorno al mio corpo...

(Santuario di carne del quale ancora non ho ripreso pieno possesso...)
Che succede? In che modo sono finita qui?

Non ho ricordi. La mia mente divaga ogni qual volta tento di concentrarmi,
di ripescare nella memoria.

(Porte che segregano gli spettri dell'insano... Porte che non debbono essere
aperte).

Forse sto sognando.

Una sensazione di bruciore sempre crescente, che trapassa dal semplice
fastidio alle soglie del dolore.

Una fitta.

Non sto sognando. Riesco a fatica a recare una mano alla gamba.
DOV'E™?! Dov'e la mia gamba?

Una contrazione. E mi ritrovo immersa nell'acqua che brucia.

Che sta succedendo?

Voglio...

DOLORE.

ATROCE.

Dove sono le mie gambe?

Le pareti mi stringono.

Possibile?

Possibile che...?

-13-
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Signore, no. NON QUESTO! Tl PREGO.
Non questo... Non voglio morire in un fottuto stomaco...

-14 -
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Massimo Baldo
PRIME VOLTE

Sono davvero molto fortunato.

Quanti come me posso avere la soddisfazione di poter esprimere se stessi in
modo incondizionato?

Ora forse, solo io. Anche perché non ho piu incontrato nessuno di vivo per
poterglielo dire.

E per fortuna! Paradossalmente mi sento piu felice ora che sono tutti morti
che prima quando erano tutti vivi.

Oh... aspetta aspetta... morti? Vivi? Tu sei morta o sei viva? E stai ferma
un attimo!

Devo legarti per bene le braccia, i polsi, le caviglie, il collo... Che
lavoraccio... non credevo fosse cosi duro.

Guardati bene, sei bianca come la porcellana, quasi blu e hai il corpo
ricoperto di morsi... sei bellissima.

Sicuramente piu di prima, per me! Oh, finalmente sono riuscito a legarti a
questo tavolo.

E smettila di grugnire! Ora devo andare a prendere un bavaglio per tapparti
la bocca...

Non vorrei mai che quelle tue putride mascelle affondino nel mio collo
mentre facciamo...

si dai... facciamo quelle cose la...

Oh, finalmente... ce I'ho tra le mie mani... un corpo morto ma vivo...

Ti adoro, sei la mia vera prima volta. E' come se io fossi vergine.
Anche tu da un certo punto di vista!

Mi sento fremere da tutte le parti... con la mia ex ragazza non era la stessa
cosa... lei era viva.

Non potevo ammazzarla solo per scopare. Ma ora le cose sono cambiate.
Per tutti questa si € rivelata la fine, per me € solo l'inizio. Ora sei a posto.
Aspetta, devo solo montarti sopra... e poi iniziamo... Oh, si...
finalmente...

Dai puttana, fammi venire...

La zombie si libero un braccio e si levo il bavaglio.

Gli prese la testa e se I'avvicino alla bocca proprio mentre lui veniva.

Il fiotto di sperma incontro la sua carne marcia mentre lei si faceva il suo
primo boccone di carne umana.

-15 -
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Alessandro Cellamare
DIRETTA TV

-Cosa ci puo dire di nuovo, dottor Graahm? - Esordi Al Gordon, conduttore
di primo piano.

-In quattro parole, noi deteniamo il controllo. Con il condizionamento
genetico preventivo a soli quindici giorni dal concepimento dell'ovulo,
siamo in grado di garantire la nascita di un essere umano privo di problemi
di natura fisica e psichica.

-Fantastico... - Squillo del telefono. -Oh, abbiamo gia la telefonata di un
telespettatore... pronto, chi € in linea?

-Sono Martha...

-Salve, signora Martha, rivolga pure la sua domanda al professore...

-Siete delle bestie! - la voce roca della donna tuono negli altoparlanti,
-Signora, si calmi... qual ¢ il problema?

-Gli interventi del professore e della sua equipe sono solo una copertura per
I loro esperimenti di natura genetica! Il dottor Graahm mi conosce... Si
ricorda di me, dottore? Sono Martha, Martha Forrest, e lei si occupo della
mia gravidanza solo un mese fa!

-No, signora, non... - finse, invano.

-Vigliacco! Cosa aggiunse nelle flebo che mi somministro? Cosa? COSA?
Un cameraman si precipitd a sussurrare delle parole all'orecchio del
conduttore puntando il portone dello studio.

-Ve la faro pagare! - riprese la signora Forrest -Anzi... ve la fara pagare.

-E' una minaccia, signora? - replico Al -Chi ce la fara pagare, di grazia?
-Mio figlio - rispose gelida, e attacco.

Uno sbattere d'ali si mischio a possenti colpi contro I'ingresso, intercalati da
sibili inumani. La porta si arrese poco dopo ai denti del bambino.

Poche falcate con le zampe posteriori ed il neonato affondo le ganasce nel
collo del dottore, tra le urla degli spettatori in fuga verso le uscite di
sicurezza. Il capo bloccato tra le mani, con la robusta lingua gli cavo gli
occhi e li mastico.

Poi si guardo attorno.

Urlando.

-16 -
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Alberto Cola
LE BASTARDE

Le bastarde arrivano sempre. Di notte.

Le sentiamo fin da qui, mentre ce ne stiamo in piedi a battere i denti, con le
scarpe affondate nella sabbia di novembre e I'aria fredda che se ne viene su
dal mare come il bacio di un morto.

E non é una bella cosa.

Ci tocca una volta al mese, quando c'é la mezzaluna. Dobbiamo difenderci,
tenerle lontane quando spuntano dal mare. Con loro non si patteggia, né si
contratta. Ce ne siamo accorti dopo i primi scarti di cadaveri, e siamo corsi
ai ripari.

Per qualche motivo hanno paura di noi. Noi bambini. La loro non é
cattiveria, solo che hanno fame. Giacomino ha una sua teoria, cioé che se
creiamo una sorta di barriera sulla spiaggia non avranno il coraggio di
uscire dall'acqua e poi, ovvio, dovremo pensar noi a dar loro qualcosa da
mangiare.

Giacomino é sempre stato il piu intelligente.

Eccole. Puntuali come la morte.

E' solo una nuvola di puntini rossi che galleggia sul mare, come goccioline
di sangue rappreso. Seguono il moto delle onde: si alzano e si abbassano,
studiano la situazione. Ci hanno visto, non mi illudo del contrario.
Qualcuna esce, spavalda, tirando una strisciata di alghe nere sulla sabbia,
attenta a sfruttare le ombre create dalle barche e dal sartiame accatastato dai
pescatori, schivando le pozze di luce. Schioccano la lingua, o quel che e.
Almeno cosi sembra.

E' un attimo. In due prendono Giacomino sdraiato sulla battigia e lo
trascinano in acqua. Lui cerca di opporsi, inutilmente. Lo avevamo legato
bene, per non correre rischi. E' un tutto un ribollire d'acqua, e ogni tanto
qualche occhio rosso compare, soddisfatto. Poi se ne vanno, pura schiuma.
Giacomino aveva ragione, ma del resto era il piu intelligente.

Nessuno di noi pianse. Non era il caso.

-17 -
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Luca Barbieri
CATENA ALIMENTARE

Catena alimentare: (biol.) successione di organismi in cui ogni anello
della catena si nutre a spese del precedente.

La nostra razza e al vertice della catena alimentare.

Cosi e sempre stato, secolo dopo secolo, da quando le viscere della Terra ci
hanno partorito alla bianca luce della Luna, nostra dea e sorella. Ci
nutriamo del sangue degli uomini, cosi ricco di vita e di passione, alimento
necessario per chi come noi € consumato dal tempo in un modo che le
vostre menti non potrebbero comprendere.

Non abbiamo nemici: siamo semplicemente una razza di letali predatori.
Per questo rido delle vostre ridicole definizioni... catena alimentare? E' una
piramide, piuttosto, e noi ne siamo il vertice.

Sono a caccia con Antoine, stanotte.

Vaghiamo tra le colossali rovine di questa triste metropoli, affamati in
modo insopportabile.

E' Antoine il primo a vedere il bambino.

Il destino lo ha favorito; tocca a lui.

Scivola elegante e silenzioso tra le ombre e sparisce nel buio.
Quanto a me, non mi resta che sedermi, aspettando che tutto abbia fine, ma
I'attesa diviene intollerabile.

Mi muovo sulle sue tracce, silenzioso e torvo anch'io come lui.
Lo trovo dietro un cumulo di spazzatura putrida.

E' morto.

Giace sventrato e divorato in un modo che mai i miei centenari occhi
avevano Visto prima.

Mi avvicino ai suoi resti, il cervello istupidito dalle troppe domande, e
quando sento dietro a me un rumore raccapricciante e maledetto, ¢ gia
troppo tardi.

Una grottesca cosa d'ombra si avventa su di me, mi avviluppa, mi
schiaccia, mi consuma.

E mentre, terribilmente, sento la mia carne sbriciolarsi sotto i morsi di denti
invisibili, la catena alimentare chiude il suo circolo.

Catena alimentare: (biol.) successione di organismi in cui ogni anello
della catena si nutre a spese del precedente ed alimenta il successivo.
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Danilo Monelli
LO SCIENZIATO

Immobile, mi trovo immobile di fronte ad uno specchio, una levigata e
impersonale lastra di ghiaccio siliceo, porta invalicabile per un mondo tanto
ambito da bambino, tanto necessario da adulto... come fuga dal paranoide
meccanismo sociale.

Immobile, mi trovo immobile di fronte a una bidimensionale e fedele
riproduzione del mio corpo, al di la della porta, oltre I’inaccessibile
passaggio per quel mondo tanto ricercato nei virtuosismi narcisistici della
mia adolescenza, tanto crudele ora... altisonante descrizione senza suono
delle fenditure che il tempo ha dischiuso lungo il mio viso, come i rami di
un albero spoglio, al centro di una maestosa sinfonia di intensi colori
floreali.

Immobile, mi trovo immobile di fronte ai miei pensieri, quasi come se dalle
pupille stessero uscendo i pensieri, caoticamente disordinati in cerca di
un’attenzione da fecondare... per creare un’immagine all’interno del mio
cervello da allevare come un virus, a consumare i ricordi e nutrire I’odio...
Verso me stesso.

Uno sciame di insetti sonori si scontra con le mie orecchie.

“Pronto?”

”Professore, La attendono nella sala congressi.”

“Professore, la conferenza sulla Sua scoperta.”

”Si, arrivo.”

”Professore, tutto bene?”

“S\I.”

Quanto e calda, la voce femminile... La nascita & il primo momento in cui
un essere umano incontra una donna, fino ad allora deve ancora nascere...
fino ad allora e un qualcosa che lo diventera. Mi volto verso lo specchio,
mi sistemo la cravatta, mi incammino.

“Egregi colleghi, il mio lavoro e una farsa.”

Ritorno nei bagni tra fischi e insulti.

Ora lo specchio mi mostra un corpo pieno di una nuova anima, finalmente
sorrido... dopo anni... e allungo un braccio.

Miei cari colleghi, sono in Paradiso. Pensando questo guardo la mia
immagine allontanarsi, la guardo dall’interno dello specchio, dove rimarro
per sempre.

Mi sono appena clonato, sapete?
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Giuseppe Agnoletti
MESSAGE IN ABOTTLE

Caro Marco,

ti scrivo per farti avere mie notizie, é tanto che non ci sentiamo e mi
manchi, come spero sia io a mancare a te.

Qui, nel posto dove mi trovo, c'é una pace infinita. Il mare e uno
sciabordio continuo che mi culla e mi avvolge con la sua vastita. La luce &
bandita, la penombra € la regola. Il mio corpo galleggia, disfatto e senza
peso, nella prateria di alghe vicino al relitto della barca.

Te la ricordi la barca?

La tempesta non le lascio scampo e quando affondd non facesti nulla per
tentare di salvarmi, pensasti solo a te stesso. 1o rimasi prigioniero dentro
lo scafo e ne condivisi il destino.

Ma tu stai bene adesso?

lo sono sempre qui e ti aspetto. Non ricordo da quanto, ma con I'ostinata
certezza che prima o poi ci rivedremo.

Ora permetti che un vecchio amico ti dia un consiglio: vieni a trovarmi,
vieni da me; vieni perche, se non lo farai, una di queste notti saro io a
risalire dal profondo e a giungere fino a te.

*kkkk

Ho trovato questo manoscritto dentro una bottiglia, vicino alla parte
vecchia del porto. Giaceva sulla sabbia portato chissa da dove dalla marea.
La grafia e incerta e la firma risulta illeggibile.

Una sera che non ricordo, all'osteria del Vecchio Veliero qualcuno ha
raccontato una storia simile. E c'é un tale di nome Marco, un pescatore, che
abita non lontano da qui; un tipo solitario col quale nessuno vuole lavorare,
cosi che di notte e costretto ad uscire in barca da solo.

Forse dovrei consegnargli questa lettera; o forse no...
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Luigi Angela Risolo
LA MALA MORTE

Disseppellire il cadavere fu piu difficile di quanto avesse previsto.

Aveva, ormai, braccia troppo magre e deboli per un lavoro come quello.
Ma il trascorrere del tempo, che aveva intaccato le forze, non era valso a
sedare I'insonne ed oscena passione.

Cosi riusci, con ultimo e strenuo sforzo, a liberare la bara dalla terra.

Ora non restava che aprirla.

Fece leva con tutta il suo miserabile peso sul piede di porco.
Tra una macabra pioggia di schegge, le fauci di legno bianco si
spalancarono e mostrarono il cadavere della fanciulla.

Il vecchio carezzo il rilievo delle cuciture sul viso del cadavere.

Frammenti di vetro erano penetrati nell'azzurro degli occhi, che, sbarrati,
fissavano un indistinto e remoto punto nel cielo.

Ah, che meraviglia!

Con mani torte ad uncino dall'artrosi e tremanti sollevo la bianca veste, sino
a scoprire il cotone immacolato degli slip.

Strinse le dita ossute sulla stoffa leggera, facendola scivolare lentamente
sulle pallide gambe.

Bene, un attimo ancora bambina.

Liberata I'erezione dal carcere del consunto pantalone, lI'affondo in quelle
carni morte.

Erano terribilmente strette, ma il dolore non faceva che accrescere il
perverso godimento.

Infieri con tutta la forza che ancora aveva nelle membra.
Ti piace bambina, non é vero?

Un colpo, due, tre.

Venne, ed il suo seme profano il vergine ventre.

“Vecchio?”

Dio, qualcuno lo aveva scoperto!

Paura e vergogna gli sbiancarono il viso.

“Posso spiegare tutto... non € come sembra, i0 ero qui e...
Ma a chi stava rivolgendo quelle poco credibili parole?

Intorno a lui non v'era nulla che avesse in sé vita e potesse parlargli.
Devo essermelo immaginato.

Ritorno alla bara per chiuderla e sotterrarla: era vuota!

Una mano gelida gli afferro la spalla.

“Tu sai cos'e la mala morte, non e vero, vecchio?”
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Marcello Pollono
IL MURO

Accadde un sabato mattina di marzo.

Fu allora che la vecchia donna, logorata ormai da giorni da quel pensiero
inquietante, decise di chiamare il ragazzo rumeno a cui dava ospitalita in
cambio di piccoli lavori di manutenzione.

La villa era grande. Richiedeva costanti e onerose cure.

Lei era sola ormai da anni. Vedova, l'unico figlio fuggito da casa poco piu
che ventenne senza un motivo, senza una parola. Come senza parole era
stata la sua breve vita nella villa. Muto dalla nascita per una malformazione
congenita.

Tutte le attenzioni che la madre gli aveva riservato, i migliori specialisti, le
consulenze all'estero; nulla era servito a fargli riacquistare I'uso della
parola.

Il giovane extracomunitario giunse dopo pochi minuti; un piccone nella
mano destra.

Sapeva quello che doveva fare.

Il primo colpo fece saltare un pezzo d'intonaco. Un suono sordo svelo il
vuoto che si celava oltre il muro.

Poco dopo la fuga del figlio aveva deciso di murare quella porta e isolare
parte della villa, riuscendo cosi a ridurre le spese e a diminuire il senso di
solitudine che la circondava.

Al terzo colpo il sottile strato di mattoni cedette. In breve il giovane libero
il passaggio.

La donna vi si infilo. La luce della torcia rischiarava i locali da anni
abbandonati a polvere e ragnatele.

Quella parte della villa era un dedalo di corridoi e stanze. Chiunque vi si
sarebbe smarrito.

Lei no. Guidata da un filo invisibile si diresse decisa verso quel locale al
piano interrato, senza finestre, in cui il figlio amava rinchiudersi per isolarsi
dal mondo.

Lo trovarono i, disteso al centro di quella stanza priva di arredo.

Le gambe spezzate dalla caduta dalla ripida scala che portava fin sotto.

Sul volto mummificato una smorfia. Un ultimo grido, disperato, che
nessuno avrebbe mai potuto sentire.
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Marco Cortini
OLTRE IL BUIO

Oltre il buio non c'era piu niente: solo altro buio. Buio assoluto e
impenetrabile, denso e avvolgente da uccidere il piu infinitesimale riflesso
di luce. Sbhatteva gli occhi come un miope, lui che aveva una vista perfetta.
Eppure vedeva tutto nero. Era cosi buio che riusciva quasi a vederlo, ne era
impregnato come una spugna.

In che buco era finito? Si aggrappo disperato agli ultimi ricordi: dormiva
sotto la pensilina della stazione, al solito posto. Poi piu niente: solo buio.
Era morto e I'avevano gia seppellito? Allungo una mano ma non senti legno
sopra la testa. Incomincio ad urlare. La paura infantile del buio non gli era
mai passata. Per questo viveva in strada dove le tenebre non esistevano.
C'era sempre un pezzetto di luna o un riverbero di lampione a rompere la
notte. Alla stazione poi la luce bianca non si spegneva mai e lui adorava
dormirci sotto. Eppure non era un sogno, era perfettamente sveglio.
Precipitato nel peggiore dei suoi incubi. Scaraventato nel piu terribile dei
buchi neri. Tremava e urlava. Disperazione infinita, angoscia
incontrollabile: terrore allo stato puro. Riusci ad alzarsi e comincio a
correre in tondo. Non sapeva dov'era e shatteva contro tutto. L'angoscia lo
prendeva alla gola e lo soffocava. Il cuore ballava come tarantolato.
Doveva trovare un interruttore o una finestra. Sarebbe bastato una
fiammella, una lama di luce, un lontanissimo punto di riferimento nelle
tenebre. E tutto si sarebbe risolto. Oppure presto sarebbe impazzito.
All'improvviso i suoi occhi videro la luce e osservarono il volto sfocato di
un medico che sorrideva paterno. Ma lui gridava ancora nel buio. Percheé i
suoi occhi erano nelle orbite di uno sceicco arabo e presto avrebbero visto
le cose piu belle del mondo. Lui invece avrebbe urlato come un lupo
impazzito per il resto dei suoi giorni.
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Fabio Marangoni
RADIOINCUBI-AM

Mio fratello ha la mania di collezionare radio. Le prime le ha avute in
regalo dai nonni e dagli amici che non vedevano I’ora di sharazzarsi di quei
vecchi apparecchi ormai superati. E cosi € arrivato a possederne una
ventina, dalla piu vecchia, un modello del ‘39, a diverse degli Anni
Cinquanta fino ad un’avveniristica dal design Anni “70; tutte lustre e ben
allineate lungo un robusto scaffale in camera sua. D’altronde passa ore per
restaurarle, ripararle e dove poter cercare i ricambi delle piu malconce.

Un pomeriggio nuvoloso approfittai della sua assenza e spinto dalla
curiosita entrai nella stanza in cerca di un modo per passare il tempo. Era
buia ma sul tavolo vidi subito una delle sue radio e, nonostante mi fosse
vietato, provai a metterla in funzione.

Ruotai la manopola sinistra e poi quella destra finché “I’occhio magico”,
cosi era chiamata la lampadina posta in alto prese a colorarsi di un bel
verde fluorescente.

La radio pero non emetteva alcun suono finché giunse un debole fruscio
lontano seguito poi da un botto. Subito temetti di aver danneggiato
I’apparecchio ma poi qualcosa mi fece cambiare idea.

Ora dei suoni confusi mescolati a pianti e isterismi di anime infelici mi
giungevano all’orecchio seguiti dai loro gemiti rotti all’improvviso da un
clangore metallico assordante e da urla che niente avevano d’umano.
Invano tentai piu volte di cambiare stazione.

Nel mentre distinsi con orrore la voce della mia cara madre che mi
chiamava come quando ero bambino e si faceva sempre piu vicina, forte e
chiara, come fosse alle mie spalle...

“Ehi, guarda che se non infili questa non senti niente!”

Era tornato mio fratello, sorridente e con la spina della radio nella mano.
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Michele Spadaro
I0 L'HO VISTO!

Ho predisposto tutto. Il tappeto copre, abbondante, il riparo che ho
costruito in camera mia. Potro nascondermi come facevo da piccolo.
Credeva non mi ricordassi piu di lui. Illuso. Non ho dormito notti intere,
temendo che mi rubasse il cervello. Poi i miei genitori mi fecero parlare
con un tizio, che quasi mi convinse che lui non esistesse.

Ma io I’ho visto. L’ho sempre visto, in tutti questi anni. Solo che credevo di
sbagliarmi, o che si trattasse di un’ombra male interpretata, o che fossi
stanco per il lavoro.

Quando ho capito di averlo veramente visto? Probabilmente quando le sue
dita scheletriche mi ghermirono una spalla mentre mi radevo, in pieno
giorno. In un attimo, mi torno alla mente la notte in cui (potevo avere tre
anni), mi sospiro, a lato del mio lettino, quelle sue frasi oscene,
atterrendomi con tutto il suo essere, alitandomi il suo odio inarrestabile.
L’ho visto, ne sono assolutamente certo. E ho scoperto il suo inganno:
rubarmi il cervello lasciando che i suoi complici mi convincessero della sua
inesistenza. Ma la mia trappola é stata tesa: il primo colpo sara per mio
padre, che diceva che avevo ereditato i geni della follia dai familiari di mia
madre; il secondo sara per lei, che piangeva le sue finte lacrime quando
decisero che mi avrebbero portato da uno strizzacervelli.

Quest’ultimo verra subito in mio soccorso, come ha fatto altre volte,
illudendomi di voler essere un vero amico.

E poi... e poi tocchera a lui. So che cerchera di salvarsi, nascondendosi
dietro una maschera. Mi guardera allo specchio con occhi spauriti, i MIEI
occhi. Disperatamente, rubera il mio viso, il mio corpo, la mia voce, la mia
anima. Ed io mi sbarazzero di lui, distruggendo la prigione in cui si e
stupidamente rinchiuso.

IO L’HO VISTO!
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Fabiano De Micheli
POCHI GIORNI PRIMA DI NATALE

Solstizio d’inverno, Roma.

Tra poco sarai qui. Mi sono preparata con cura al nostro incontro e voglio
assaporare ogni istante di questa ansia eccitante. Non tarderai.

La porta € socchiusa, il buio ovungue e io sono nuda al centro della stella.
Ecco, sei qui. Chiudo gli occhi. Smarrimento. Ti sento, finalmente.
Prendimi.

Come sei bello.

Sei cosi da quando ti ho scoperto la prima volta. Sei anni fa.

Bello. Da mozzare il fiato. Bello. Da morire.

Istituto di medicina legale, Roma.

Squilla un cellulare.

Il commissario Lattanzi lo spegne, poi riprende a sfogliare il fascicolo.
«Si chiamava Liv Edenolalla. Brasiliana».

Fa una pausa.

«I genitori muoiono in un incidente stradale sei anni fa».

Nuova pausa.

«Pochi giorni prima di Natale».

Un’altra pausa.

«Non ancora prosciolta dall’accusa di aver sabotato I'automobile».
Prende dalla tasca una caramella e se la mette in bocca.

«Questo odore e insopportabilex.

«Sembra zolfo» dice il medico legale Rocchi. «Ma con il decesso I’accusa
cade?».

«SI. Ora pero abbiamo un altro morto e nessun colpevole».

«Quindi pensa sia omicidio?».

«E cos’altro? Con quelle ferite sulla schienax.

«lo ho visto solo cicatrici. Vecchie» precisa Rocchi.

«Cosa?» incalza Lattanzi.

«Di almeno sei anni».

«Cristo!».

«Erano solo scarnificate. Forse, per un rituale».

«Niente ipotesi. Restiamo ai fatti».

«D’accordo. Ecco un fatto, strano.

L’orologio del cadavere si € fermato il 21 dicembre, I’ora del decesso».
«21 dicembre?» esclama Lattanzi, controllando il fascicolo. «L’incidente
dei genitori: il solstizio.

Non I’avevo notato: lo stesso giorno. Probabile vendetta. Devo cercare
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qualche parente».

Cosi si gira e corre via.

Rocchi resta solo, vicino al corpo di Liv. Sfiora la sua schiena livida.
Ferite lunghe e cicatrizzate, pensa. Come se avesse avuto...

Liv spalanca gli occhi, sussurrando: «...esatto. Le ali».

Il cuore di Rocchi non regge.

Sono le 6 e 6. E 6 secondi.
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Mauro Manessi
PICCOLINA

"Non sei stata gia troppo fuori per oggi, piccolina? Dai, vieni, € ora di
rientrare. Non vorrei che prendessi troppo freddo."

La sollevo delicatamente, rientro in casa e chiuse la porta-finestra.

"Tra poco arrivera la mamma. Sei contenta?"

Lei stava immobile e silenziosa davanti a lui con la solita aria serena e
indifferente.

Ando in cucina a prendere qualcosa da darle da bere. Prese anche le forbici,
perché un'idea gli era balenata in mente. Era un'idea che gli ronzava in testa
gia da qualche tempo.

"Ora che hai bevuto, fa la brava che facciamo un giochino."

La appoggio su una sedia e si inginocchio davanti a lei. Con la mano
sinistra la accarezzava lentamente.

"Forse ti fara un po' male, ma non e niente. Sta tranquilla.”

La fisso ancora, intensamente, prima di cominciare. Era la prima volta che
lo faceva. La tocco piano, la scosse delicatamente, si chind su di lei
inspirandone il profumo di vita, di giovinezza, di innocenza.

Le forbici balenavano scintillanti come snelle gambe di ballerina nella sua
mano destra nella luce rossastra del sole cadente. Mosse quegli artigli
infuocati verso di lei. Sempre piu vicino. La sfioro. Li allontano ancora. Lei
era immobile, apparentemente impassibile. Ancora piu vicino, fino a
toccarla. Sembro rabbrividire al contatto con il freddo metallo.

Poi le sue dita si chiusero di scatto e con esse le lame delle forbici sulla
morbida materia vivente, e un piccolo pezzo di vita cadde per terra,
leggermente, senza far rumore.

Aveva appena cominciato quando senti la porta aprirsi.

"Ciao. Mi sono fermata sul pianerottolo a chiacchierare con la vicina. Ma
tu con chi stavi parlando prima?"

"Oh, niente. Sai che che parlo sempre con la mia piantina, no? Ho deciso di
potarla.”
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Matteo Bellucci
UN MINUTO DOPO MEZZANOTTE

Sara si sveglio. Era sola, nel buio della stanza costellata di peluche e poster
impolverati.

L'orologio sul comodino indicava le 00.01.

Si alzo lentamente e percorse al buio il corridoio. Tutto era uguale in
quell'oscurita che sembrava disegnata, eppure percepi qualcosa, una specie
di bagliore alla finestra. Avvicinatasi al vetro tese la mano. La superficie
era fredda e liscia. Nessuna luce. Stava per voltarsi quando il bagliore
riapparve. Stavolta pero vide chiaramente; due occhi la stavano fissando.
Non fece in tempo ad urlare. Una mano, sanguinante a causa del vetro che
aveva infranto, le stringeva il collo. Mentre la vita I'abbandonava Sara
riconobbe il viso del suo aggressore.

L'aveva ucciso lei due settimane prima nella baita del padre. Quello che
avrebbe dovuto essere un gioco era finito in tragedia; la pistola che avrebbe
dovuto essere caricata a salve non lo era. La serata era finita con lei e gli
altri che seppellivano un cadavere tra i pini.

Avevano detto alla polizia che Alan si era allontanato nel bosco da solo e
che loro non lo avevano piu rivisto. Tutto sembrava essersi concluso bene.
Ma ora la mano di Alan, fredda e coperta di terra, la stava strangolando.
Sara si agitava freneticamente tentando di divincolarsi con tutte le sue
forze. Fu inutile. Le gambe della ragazza iniziarono a poco a poco ad
irrigidirsi; la pantofola destra scivolo lentamente sul pavimento, con un
rumore ovattato, appena percepibile.

La mano lascio la presa, abbandonando quel corpo senza vita a se stesso.
Nella stanza inizio a diffondersi un tetro odore di morte.

Un urlo squarcio il silenzio in cui era immersa la casa. Sara si sveglio di
soprassalto e, ancora ansimante, si tocco il collo: era sporca di terriccio e
aghi di pino.

L'orologio segnava un minuto dopo mezzanotte.
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Maria Grazia Domini
IL VERDETTO

Un intenso profumo d’incenso mi riempi i polmoni, scossi il capo dolorante
nel tentativo di svegliarmi. Mi guardai intorno, una flebile luce illuminava
una stanza priva di finestre.

“C’e’ nessuno?”, gridai.

La voce rimbalzo e mi penetro nelle orecchie come un martello, forse alla
festa avevo esagerato.

Cercai di scendere dal letto ma le gambe non si mossero. Presi un lembo
della coperta e la tirai giu, ebbi un sussulto, I’orrenda visione mi spezzo il
fiato, cercai in vano di placare gli spasmi al cuore.

Avevo perduto gli arti inferiori, c’erano solo due monconi. Guardai
I’orologio, un solo giorno era trascorso dalla festa per la mia vittoria.
Sollevai la testa e scorsi una figura, riconobbi I’uomo sulla carrozzella, era
la parte lesa dell’ultimo processo. Avevo difeso il suo aggressore.

“Signor Spencer I’avvocato brillante e astuto. Come si sente?”, una
fragorosa risata mi trafisse il cervello.

“E’ uno scherzo, vero? Quanto vuoi per farla finita con questa farsa?”,
gridai.

“Farsa? Tu, hai deviato le indagini per coprire quel lurido delinquente, tu
sapevi la verita e I’hai nascosta. Bastardo”, grido.

“Ti prego, cosa mi hai fatto?”, gli urlai tra le lacrime.

“Niente che tu non abbia meritato”.

“Saro indulgente con te, avvocato. Hai in mano il caso piu importante della
tua vita, I’ultimo verdetto. Morire di inedia oppure bere da questa fialetta
rossa, il mortale veleno”, sghignazzo.

Vidi muoversi i due monconi, allungai la mano per toccarli ma I’uomo mi
urlo addosso.

“Allora? Avvocato, ti piacciono?”, una risata riecheggio.

“Ti prenderanno... non te la caverai”, sussurrai piagnucolando.

“Il tempo scorre dieci, nove, otto, hai deciso?, tre, due ..”

“La fialetta, maledizione, la fialetta”, imprecai.

Feci scivolare in bocca il contenuto amaro, lui sorrise. Prima di sprofondare
nel sonno, I’'uomo mi sussurro.

“Mai sentito parlare di allucinazione indotta?”, ridacchio.

“Maledizione”, replicai.
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Ernesto Villa
L'ORCO E IL FANCIULLO

Correva il bambino, solo in quella radura. S'infilo nella macchia e si feri le
braccia con le spine dei rovi. Galoppava a piedi nudi sul sentiero sterrato,
procurandosi dolorose scarnificazioni.

Dietro di lui, quell'essere abietto. Era grasso ma agile, e brandiva,
minaccioso, un‘accetta. Intravidi i suoi occhi, acquosi e iniettati di sangue.
Agli angoli della bocca, la bava schiumosa scivolava verso il mento
impiastricciando la barba. Eppure, quel volto rubizzo e i tratti un tempo
gentili non avrebbero lasciato presagire I'esplosione di una simile rabbia.

Il bambino riapparve alla mia vista. Un esserino minuto, al limite del
rachitismo. Rientro sul passaggio principale, e prosegui la sua corsa
tallonato dal bestione. Allungo la falcata. Supero con destrezza un ostacolo.
Ad un tratto, incespico sul terreno accidentato e rovino a terra. Temetti per
la sua sorte, ma non potevo fare nulla per aiutarlo.

L'uomo alle sue spalle si blocco a fatica, sospinto dalla mole e dalla foga.
Mi sembrava di percepirne il fiato rotto dalla fatica, il battito cardiaco
accelerato, I'adrenalina circolava copiosa nelle vene.

Il bimbo si trascin0 vicino una roccia e s‘accuccio, rassegnato all'orribile
destino che l'attendeva. L'inseguitore sollevo la scure sopra la testa, poi si
blocco. Resto impalato qualche istante a fissare la sua preda. Scosse il
capo. Alla fine, sferro un colpo violentissimo. Il ragazzino, con un guizzo,
lo scartd. La lama s'infranse contro la pietra. Piangendo, misi a fuoco
I'immagine col binocolo. La mano destra del fanciullo penetrd I'addome
prominente dell'uomo, e ne sorti dopo un istante trascinandosi dietro le
viscere. La sinistra, invece, ispeziono a lungo la cavita. Quando fuoriusci,
si sollevo sorreggendo una massa brunastra tutta insanguinata. L'omone
strabuzzo gli occhi e s'accascio. Le zanne del fanciullo dilaniarono le sue
carni. Trassi un sospiro di sollievo. "Bravo figliolo", pensai, "ce I'hai fatta
anche questa volta".
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Cristiano Villa
MESTIERE INGRATO

Aveva mani e viso ancora sporchi di terra quando si decise a cominciare.

L’ aria della cantina era calda, umida, e la lampadina appesa al soffitto
illuminava solo in parte la bara sul tavolo al centro della stanza.

Prese un cacciavite dalla mensola e comincio a rimuovere le viti del
coperchio; ad una ad una, con in cuore la speranza che non finissero mai.
Poi apri la bara tenendo gli occhi fissi sulla parete di fronte. Si passo una
mano tra i capelli: infine guardo. La luce debole della lampadina non
arrivava ad illuminare il viso, ma poteva benissimo intuire quanto era
accaduto.

Un piede era nudo. La gonna di velluto blu era salita fino all’inguine;
lisciandola con le mani la abbasso fino a coprire le ginocchia, gonfie.
Quando il suo sguardo arrivo all’altezza del petto ebbe la conferma: aveva
lottato, con forza. Le mani protese, le unghie spezzate e sporche di sangue.
Aveva lottato, fino all’ultimo, ed aveva perso. Accarezzo il corpo della
ragazza, e aspetto. Aveva paura di quello che avrebbe trovato nella parte
ancora in ombra. Poi si decise.

Sposto il tavolo affinché il cono di luce potesse colpire il viso. La bocca era
aperta, gli occhi spalancati a dismisura nel tentativo di catturare un barlume
di luce. E quell’espressione dettata dai muscoli del viso: terrore,
disperazione, ma anche una sottile rassegnazione.

Capi I’orrore che aveva fatto seppellendola viva. E con una smorfia di
dolore distolse lo sguardo, che ando a posarsi sulla tela ed i pennelli che
aveva preparato in un angolo: allora un sorriso crebbe tra le sue labbra. Ora
aveva il suo modello. Prese la tela e si accosto alla bara. Con la destra
estrasse un carboncino dalla tasca dei pantaloni e comincio a disegnare.
Avrebbe fatto presto.
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Giuliano Bottani
LA SCURE

Ho aperto gli occhi da poco, sento ancora il corpo intorpidito. E ancora
notte fuori. La luna piena € alta nel cielo. La tazza di caffe bollente mi
scalda le mani ruvide del lavoro di una vita. Mia moglie mi guarda senza
parlare. Ha paura. Distolgo lo sguardo e fisso la mia scure poggiata vicino
alla porta, che tra poco mi chiudero alle spalle. Ho gia freddo. Bevo d'un
fiato il caffe e all'istante il corpo si scalda, accogliendo il liquido
confortante. Mi sollevo dalla sedia che cigola, dopo aver baciato la mia
donna. Afferro la scure ed esco nel buio. Ho freddo...

Sono un taglialegna. Un mestiere duro. Ad attendermi nel carro ci sono i
miei compagni, uomini grossi. Uomini con asce strette nelle mani. Le
occhiate silenziose sono i saluti che mi rivolgono.

Il carro attraversa la notte conducendoci nel bosco.

Un vento secco ci ulula in faccia, mentre, l'uno affianco all'altro, ci
muoviamo tra gli alberi. Quando raggiungiamo la vetta il vento smette di
fischiare. Silenzio intorno. Poi un ululato apre la battaglia. Ognuno di noi
stringe forte la scure pronto a librarla nel cielo. All'improvviso, come
sputati fuori dalla boscaglia, escono i nostri nemici. Non sono uomini...
non piu!

Un tempo la mia scure si abbatteva sul grosso tronco di un albero,
facendolo crollare.

Adesso, invece, uccide!

Con grossi artigli, le fauci grondanti saliva e la loro pelliccia nera si gettano
su di noi con la rabbia della fame e ci mangiano vivi. Sono licantropi:

uomini lupo!
La lama argentea della mia scure si solleva e ricade furiosa sul mostro che
mi e davanti, lacerandogli il petto villoso. Per quanti ogni sera ne

uccidiamo, altri tornano nelle notti di luna piena. E una guerra, € noi siamo
gli unici rimasti a combatterla.
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Adriano Emaldi
NON SIAMO RIMASTI IN MOLTI

Non siamo rimasti in molti, non pit di un centinaio, forse ancora meno.
Non ci frequentiamo, anzi e nostro interesse operare in zone ben definite e
soprattutto da soli. Una volta era diverso: potevamo contare sulla paura ed
allora cacciavamo in branco senza particolari rischi ma ora e del tutto
diverso, i tempi sono cambiati e un'immortalita cosi fragile come la nostra
verrebbe spazzata via in un attimo.

Paletti di frassino, collane d'aglio, crocifissi: chi crederebbe piu ad
assurdita del genere ora? In realta bastava molto meno per ucciderci: non
esiste cuore che continui a battere se trafitto da una lama di qualunque
materiale sia fatta ed il particolare che il sangue che ci scorre nelle vene
non ci appartenga e del tutto ininfluente.

Cacciamo isolati, le nostre azioni possono cosi confondersi nella
percentuale fisiologica di delitti dell'angolo di mondo in cui operiamo
senza risultare appariscenti. Niente canini affilati, un piccolo coltello dalla
lama affilata &€ estremamente piu pratico e discreto.

Questo treno notturno é ideale per la caccia: siamo solo in due in questo
scompartimento e la ragazza che mi siede di fronte potra darmi il
nutrimento necessario per qualche mese prima che la sete torni a farsi
sentire. Tra poco iniziera una serie di gallerie: il rumore del treno che le
percorre sara sufficiente a coprire ogni suono. Mi sono preoccupato di
controllare con attenzione gli scompartimenti vicini per verificare che non
ci fosse nessuno nei paraggi e tra poco potrd agire con tranquillita.
Accarezzo nella tasca il manico del coltello con la lama gia estratta. Ora!
“Non siamo rimasti in molti” - pensa la ragazza spostando con cura il corpo
dell'uomo per farlo sembrare addormentato. Con attenzione copre lo
squarcio sul collo da cui si € appena nutrita — “Non piu di un centinaio,
forse ancora meno”.
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lan Delacroix
L'INNAMORATO

Oggi trovero il coraggio di confessarLe il mio amore.

Sono tre anni che esso rimane celato nei miei abissi; la sua intensita mi sta
consumando a poco a poco, e di me non rimarra piu nulla se la mia
passione inenarrabile non trovera uno sfogo.

Lei e un angelo: ha solo 9 anni ma é riuscita ad offuscare completamente i
miei sensi.

La differenza d'eta che ci separa potra forse essere d'ostacolo, in fondo io
sono prossimo al secolo mentre lei e solo una bambina. Una candida ed
immacolata bambina.

Ma puo davvero essere l'eta un impedimento per un sentimento cosi
innocente quale il mio?

No, esso trascende ogni terrena manifestazione, comprese le illusorie
barriere del tempo.

Potreste ritenermi un perverso, od un pedofilo, forse. Ma dovreste vederLa
con i miei occhi prima di poter giudicare.

Ogni sera mi nascondo sotto il suo letto e la guardo senza essere visto, mi
nutro delle sue movenze infantili e dei suoi respiri innocenti.

Ho pianto i suoi sogni ed odorato le sue paure di bambina.

Ho respirato anni di polvere solo per lei.

Una volta che si € addormentata esco dal mio nascondiglio e la ammiro,
come fosse una dea, la Mia dea. Sfioro il suo viso con le mie ombre e lei
rabbrividisce nel sonno al contatto, allora mi ritiro per non svegliarla.

Mi sono consumato nell attesa per tre lunghi anni, ma questa notte trovero
il coraggio e mi mostrero ai suoi occhi, confessandole il mio struggimento
segreto.

Ho paura che la mia possa tuttavia rimanere solo un'irrealizzabile
aspirazione, e che al crepuscolo ogni speranza vada in frantumi tra le sue
labbra: potra mai lei ricambiare i miei sentimenti, potra mai una bambina
innamorarsi del Babau che da anni vive sotto il suo letto?
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Giuseppe Schettino
SOGNO RICORRENTE

Un raggio di luna sveglio Anton, era nella lurida cella dei suoi carnefici. La
branda sfasciata, il pavimento sporco dei suoi stessi escrementi, il fetore
della paura che aleggiava intorno. Aveva pianto, aveva gridato ma nessuno
aveva avuto pieta di lui, si erano accaniti, lo avevano torturato in nome di
una scienza che non esisteva.

Cerco di tirarsi su, ci riusciva, non sapeva come potesse essere ma le sue
gambe erano di nuovo integre e forti. Le pietre fredde gli ferivano i piedi,
ma lui non sentiva nulla. Scruto nell’oscurita quella porta che aveva sempre
sognato di abbattere, non credette ai suoi occhi, era aperta.

Il carceriere aveva dimenticato di chiuderla, quando gli avevano portato la
brodaglia che loro chiamavano cibo. Non aveva piu paura, era libero, libero
di scappare e di ritornare dove era atteso da chi I’amava. Silenziosamente
varco I’uscio, il corridoio tetro era buio, non poteva desistere, era la sua
opportunita. Sempre piu veloce comincio a correre, sempre piu lontano,
fino ad essere inghiottito dall’oblio che lo circondava. Non aveva paura, 1o
confortava un unico pensiero, era libero e prima o poi avrebbe rivisto la
luce.

Un rumore sordo sveglio Anton, giaceva sulla sua branda, abbandonato nel
dolore della pazzia. Si tir0 su e vide cio che restava delle sue gambe, miseri
moncherini avvolti in bende insanguinate. Tocco il viso, era deforme come
tutto il resto del suo corpo, a causa del siero che continuavano ad
iniettargli. Guardo la porta che lo confinava, era chiusa con un pesante
lucchetto. Il suono che I’aveva svegliato erano passi, il medico con
I’uniforme grigia tornava per ricominciare i suoi esperimenti. Un grido
muto gli mori in gola, era stato ingannato ancora una volta dal suo sogno
ricorrente. Ricadde disteso e rimase ad aspettare piangendo, I’incubo stava
per ricominciare.
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Giovanni Faraone
LA GALLERIA

Il treno entro nella galleria. Pensieri atroci attanagliavano la testa di Marco:
“ E se rimaniamo bloccati e non troviamo piu una via d'uscita?”

Dentro di lui era scattato un campanello d’allarme. Sentiva che gli stava per
capitare qualcosa di brutto.

Il convoglio inizio a rallentare, mentre il suo cuore inesorabilmente
aumentava i battiti. Lentamente il treno si fermo all’interno della galleria,
pochi secondi dopo il silenzio e il buio totale circondarono ogni cosa.

Il panico aveva cominciato a dilagare nella mente di Marco. Guardo in alto,
almeno, i neon funzionavano ancora.

Usci nel corridoio. Gli altri passeggeri erano tutti affacciati ai finestrini,
scrutando le tenebre in cerca di una risposta.

Gli era sembrato di vedere un movimento nell’oscurita. Aguzzo la vista e lo
vide...

Un lungo tentacolo si protese verso il suo finestrino e mando il vetro in
mille pezzi mentre il treno veniva scosso violentemente.

| neon si erano spenti. | passegeri erano piombati in una specie di limbo
nero. Una miriade di tentacoli comincio a strisciare in cerca della gente.
Marco si era tuffato nello scompartimento e si era rannicchiato sotto un
sedile. Sentiva le urla della gente, ma avvertiva anche il terribile rumore
che producevano i tentacoli strisciando nei corridoi.

Accese I’accendino e la debole fiammella gli mostro quello che non doveva
vedere: un enorme e lattiginoso occhio che lo stava guardando attraverso il
finestrino... e poi il nulla.

Quando rinvenne c’era ancora buio ma il treno aveva iniziato a muoversi.
Raggiunse il corridoio e fu allora che vide un debole chiarore. Stava
uscendo dalla galleria. Si guardo intorno e vide decine di corpi ormai ridotti
in una poltiglia sanguinolenta. Si affaccio a quello che rimaneva del
finestrino. L’uscita era vicina. Vide la luce intensa... la vita, la morte.
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Elisabetta Antichi
CARNEVALE

Nel cuore di una fredda notte di febbraio, fu il bagliore a far riemergere
Angelo dal suo sonno agitato. Apri gli occhi e constato la presenza di una
creatura dalle grandi ali bianche e piumose seduta in fondo al suo letto.

Una luce chiara e soffusa la contornava; la creatura sorrideva.

Angelo si alzo a sedere nel letto: non penso a un‘allucinazione né ai
possibili postumi della bevuta della sera precedente, quando gli amici lo
avevano trascinato controvoglia a una festa in maschera e lui aveva bevuto
pit del dovuto per dimenticare di essere li. Era un uomo depresso e
obiettivamente sfortunato, ma conservava un minimo di ottimismo e sapeva
che anche nei momenti piu brutti é lecito aspettarsi, presto o tardi, un aiuto.
Per questo non ebbe il minimo dubbio.

"Finalmente!" esclamo, col cuore che gli si riempiva di gioia e la voce rotta
dall'emozione. "E' una vita che ti aspetto! Avevo ragione a credere in te!
Anche quando tutto andava male, io sapevo che saresti arrivato, prima o
poi, per proteggermi e aiutarmi nelle difficolta! Non poteva essere un caso
che 1o portassi questo nome! Ora che ci sei andra tutto bene, lo so! Ma
quante cose ho da raccontarti! E finalmente sei qui, sei proprio tu, sei vero,
sei il mio angelo custode..."

La creatura continuava a sorridere. Era rimasta in silenzio mentre Angelo
farfugliava. Quando lo interruppe, la sua voce era melodiosa. "Angelo?"
chiese. "Quale angelo?" Le sue ali si scurivano progressivamente, le piume
si andavano trasformando in pelle nera e squamosa, le braccia che
allungava verso di lui terminavano in lunghi artigli.

Angelo urlo; fu l'ultima cosa che fece. Il demone, smesso il suo
travestimento di carnevale, lo ghermi e comincio a trascinarlo giu, verso il
buio.
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Marco Torazzi
VILE

Cercai di raccogliere le ultime forze per continuare a fingere di piangere,
non sarebbe dovuto durare ancora molto a lungo I’atto a cui dovetti prender
parte. Il sipario presto sarebbe calato e io, attore, mi sarei spogliato del
costume. Trattenevo le risate a stento guardando i miei amici piangere...
confrontarmi con abbracci senza significato?

Ecco fatto.

Scaraventai il mio sguardo soddisfatto e nascosto dalle lenti scure dei miei
occhiali, dritto verso i parenti di lei... delle persone cosi a modo, persone
per bene. L'amavano veramente, loro, certo piu di quanto I’abbia amata io;
questo sicuramente non potevano saperlo, del resto non rappresentavano
altro che un'insignificante parte del mio spettante, mediocre pubblico
quotidiano.

Che dire poi delle loro lagnose frasi di condoglianze reciproche; di un
patetismo a dir poco rivoltante. Questo si che mi procurava, non dolore,
direi fastidio. Si, fastidioso, come il gorgogliare di un liguame puzzolente,
solo questo ero in grado di percepire del loro petulante singhiozzare... poco
male!

Il disgusto che provai rese piu spontanee le false lacrime, non certo in
grado d'ingannare la mia coscienza, manifestatasi assolutamente innocua;
fino ad allora.

Tuttavia, cio che avrebbe dovuto sconvolgere la mia giovane esistenza, mi
apparve frivolo, incapace di suscitare in me il minimo interesse.

La donna che ho finto di amare e spirata tra le mie braccia qualche giorno
fa, sibilando che mi aveva da sempre amato piu di ogni altro e... solita
solfa.

Tentai di trascorrere il tempo perso per quella noiosa cerimonia,
impegnando gli attimi rimanenti nel soffocare cio che sembrava volersi
risvegliare in me: la coscienza.

Impiegai la volonta rimanente per mettere a tacere quella flebile voce,
imprigionandola nel luogo piu buio della mia mente.

Quella piccola scintilla mori, come mori la mia inutile compagna, come si
perse il rumore del suo sentimento non corrisposto... altro?
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Gabriele Mari
ISTINTI UMANI

"Fuori e freddo, ma qui si sta bene. Un raggio di sole penetra dalla finestra
ed io osservo il pulviscolo che danza nella luce. Potrei rimanere qui cosi
per sempre. Va tutto bene, lo sento nella pelle: penombra, silenzio, caldo.
Arrivera anche il sonno, dolce come sempre. Dolce come lei. Mentre
dorme si muove, si rigira: cosa darei per conoscere i suoi pensieri. Il suono
della sua voce é cosi bello, i modi gentili. Se solo riuscissi a capirla...
Sento dei passi: € lui. Avanza verso il letto, furtivamente. Si ferma - si
sente osservato? - e si gira verso di me: lo fisso con occhi di ghiaccio e lui
distoglie subito lo sguardo. Sento I'odore della sua inquietudine. Mi teme,
anche se non lo ammetterebbe mai. Percepisco il suo sudore acre,
dev'essere agitato. Si avvicina a lei, ancora persa nei sogni. La guarda e le
accarezza una guancia, senza farsi sentire. Tiene qualcosa, nell'altra mano,
qualcosa di metallico che per un attimo mi acceca con un riflesso di luce.
Stringo gli occhi e cerco di dormire - un coltello, ecco cos'eé - ma non ci
riesco, c'e troppo rumore, ora: lui le é saltato addosso e la colpisce con
furia. La lama si alza e si abbassa veloce. Ancora, e ancora. Lui grugnisce,
ci prova gusto. Colpisce, colpisce ancora.

Il cuscino é rosso. Tutto € rosso! Lei grida. Non I'avevo mai sentita urlare
cosi: adesso c'e qualcosa di sgradevole nella sua voce. Suoni troppo acuti.
Lui continua a colpire, sembra non volersi fermare piu: volano schizzi
ovungue. Oramai il letto € zuppo. Gocciola sul tappeto. Mi € venuta sete,
mi alzerd. Spero ci sia ancora da bere."”

Sbadiglio, si stiro inarcando la schiena e ando lentamente verso la cucina.
Era un gatto fortunato: la ciotola del latte era piena.
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Francesco Campanelli
L'OSPITE

Annuii quando Robert mi chiese se avessi udito anch'io quello strano
rumore al piano superiore della catapecchia in cui eravamo stati costretti a
pernottare. L'avevamo trovata dopo mezz'ora di cammino nella foresta,
quella casa. Di legno, con i vetri delle finestre ridotti in frantumi e piena di
spifferi. Nel cortile un vecchio pozzo smangiato dalle erbacce.

Il mio amico mi chiese di passargli la torcia e ando di sopra a vedere.

Lo vidi sparire su per le scale, udii i suoi passi sul pianerottolo e poi lo
sentii forzare la porta della soffitta.

Il suo urlo giunse pochi istanti dopo.

Non mi mossi.

Qualche secondo di silenzio e poi udii di nuovo scendere qualcuno.

Ma non era Robert.

Avvertivo chiaramente il rumore dei suoi passi, lo stesso suono che si sente
quando si cammina scalzi e con i piedi bagnati.

Avanzava barcollando nella semioscurita, la testa ciondoloni, le braccia
lungo i fianchi, i capelli neri una massa aggrovigliata che gli ricadeva sul
Viso.

Passo sotto la finestra illuminata dalla luna.

Una ragazzina di circa quindici anni in camicia da notte.

Quando scese le scale percepii distintamente quell'odore dolciastro.

Acqua stagnante, alghe.

E..

Avevo anch'io una torcia. L'accesi e guardai.

Mi ritrovai a fissare un volto grigio, tumefatto. Una chiostra di denti marci
e scheggiati.

E sulle labbra, sporche di rosso, fili di erbacce. Di quelle che crescono sul
fondo dei pozzi.

Solo allora mi accorsi che aveva il collo spezzato.

Non ricordo se urlai quando mi afferro.

Non ricordo se mi abbia ucciso 0 meno.

Cio che so e che da allora vivo anch'io nella soffitta, al buio.

E affamato.

Quassu & sempre tutto molto silenzioso ma proprio adesso mi sembra di
aver sentito entrare qualcuno al piano di sotto.

Ragazzi che si sono smarriti, probabilmente.

Scendo a prenderli.
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Sebastiano Natalicchio
LE MANI DELLA STREGA

Restarono li in silenzio, mentre gli inservienti del cimitero muravano la
tomba.

Era la loro figlia, eppure non c’era traccia di tristezza nel loro sguardo.
Nessun funerale, nessuna lacrima, neppure una preghiera.

Volevano solo che quel buco nero che si chiudeva lentamente ingoiasse
tutto, e che di lei non rimanesse neppure il ricordo.

E’ un mostro, cosi mi dissero quando andammo a prenderla.

Eppure se non fosse stato per le mani, cio che avevo davanti era solo il
cadavere di una povera ragazza.

Dovevate vedere in che buco schifoso abitavano, isolati tra campi di
sterpaglie e pietra spaccata. Era una famiglia numerosa, vivevano li tutti
assieme, poveri e soli.

Quelle mani erano enormi, mostruose, assolutamente sproporzionate
rispetto al resto del corpo. Le dita specialmente, erano forse venti,
venticinque centrimetri, rigide e curve come i ganci di un macellaio.

Il viso era livido, gli occhi neri ed infossati, la bocca aperta come un pozzo
buio. 1o ed il mio socio ci scambiammo una occhiata. Erano anni che
lavoravamo in quella societa di pompe funebri, ed eravamo in grado di
distinguere una morte naturale da una che non lo era.

Erano stati loro, maledetti assassini. Chissa quale stratagemma avevano
inventato. Avevano ucciso la figlia deforme, la strega, la maledizione, la
causa delle loro disgrazie e della loro emarginazione.

Il giorno dopo dovemmo tornare in quella casa maledetta. Li avevano
adagiati per terra, uno accanto all’altro. L’immagine terribile di quei corpi
da allora torna sempre nei miei incubi. Erano contorti e scomposti come
bambole rotte, con i colli spezzati, la lingua gonfia e gli occhi fuori dalle
orbite.

Era come se delle mani gigantesche e fortissime fossero comparse dal
nulla, e li avesse afferrati alla gola uccidendoli lentamente. Chiungue fosse,
voleva che la famiglia tornasse unita, per sempre.
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Stefano Amato
MORTE APPARENTE

"Ditta recupero salme”, dico al pompiere che apre la porta.

Entriamo, e ci lasciamo guidare in cucina. Il cadavere penzola dal
lampadario, oscillando in modo impercettibile. I pompieri partono con la
solfa dei dati personali della salma: nome, cognome, data di nascita. Quello
che ha aperto la porta dice "era solo al mondo, non aveva parenti" e mi
fissa. Si aspetta che io dica "meno male". E poi lo dico: "meno male”, cosi
lui puo annuire rasserenato.

Come sempre, il capo si siede a leggere la gazzetta, mentre a me e Pato
tocca il lavoro sporco. Ci mettiamo d'accordo: io sollevo il corpo; lui slega
la cintura.

Do un'occhiata al suicida. Ha la pancia gonfia e tonda, come se avesse
ingoiato un pallone da basket. La faccia é rossa, scura; la bocca socchiusa.
Lo abbraccio frontalmente e, facendo leva sul suo sedere, lo sollevo.
Succede una cosa, pero. Sento il pallone da basket sgonfiarsi contro il mio
petto, e contemporaneamente un fiotto d'aria fetida esce dalla bocca del
cadavere, investendomi.

"Cazzo hai mangiato?" penso. Ma non lo dico, perché nello stesso istante
gli occhi della salma si aprono. Urlo "MA CHE CAZzZOQO!", e lo lascio
andare di colpo. La cintura, che Pato non ha fatto in tempo a slegare, si
tende nuovamente cosi che il corpo, ricadendo, scarichi tutto il peso sul
collo. Gli occhi del tizio mostrano il bianco, mentre una noce viene
schiacciata in qualche punto vicino la sua nuca. Delle briciole di intonaco
mi piovono sui capelli.

"Che cavolo combini?", dice Pato.

Il capo abbassa la gazzetta e mi guarda da sopra le lenti. "Tutto a posto?"
chiede.

Dico "si, si, tutto a posto".

"OKk, riproviamo", dice Pato.

Riabbraccio la salma e la sollevo. Dico "Oo-hissa™ come un bravo boy
scout: questa volta non ci saranno sorprese.
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Antonio Maestrelli
L'ATTESA

Un viso pesto, rigato dalle lacrime. E' il mio, riflesso nello specchio di
fronte.

Siedo davanti alla cassettiera che lo sorregge.

Ci siamo fermati in questa locanda nelle Langhe, ben oltre I'ora di cena.
Gli ultimi clienti stavano uscendo, per smarrirsi nella bruma di novembre.
Mi trovo in una stanza da letto. Modesta, umida, come ricavata in una
cantina. Ho i polsi legati dietro lo schienale, le caviglie incatenate a terra.
L'idea per riscattare una noiosa domenica pomeriggio, un giro nel basso
Piemonte, una cena gustosa.

Ci ha servito una signora austera. 1o e Vanessa abbiamo riso di lei. E
anche lei sorrideva, mentre mangiavamo la torta della casa. Quando ho
chiesto il conto non riuscivo a tenere gli occhi aperti.

Nel dormiveglia ho visto quei nani portare via Vanessa. Due la
trascinavano per le gambe. Sono albini. Con gli occhi rossi.

Il terzo la tirava per i capelli. Uscendo mi ha guardato con ferocia. Denti da
pastore tedesco. Lei stava ancora dormendo.

Scimmiottavo quella vecchia da film di Hitchcock, Vanessa lacrimava dal
ridere.

Ora sta gridando. Oltre quella porta in legno grezzo alle mie spalle. Cristo.
Cosa le stanno facendo?

Ha detto di avere tre figli.

Provo una rabbia immensa. VVoglio distruggere la sedia e strappare la corda
che mi stringe. Tento disperatamente. | muscoli tesi, sono rosso da
scoppiare.

Adorabili.

Sento colpi terribili. Sento immondi risucchi. Le urla strazianti di Vanessa.
Speciali.

Uno scherzo televisivo. Si apriranno le pareti, la troupe applaudira. Dio fa
che sia cosi.

Un altro grido. Atroce. Disperato.

Diversi.

Oltre il muro sento un movimento frenetico. Un brulicare di membra.
Carne sfondata, lacerata. Gemiti strozzati. E il gorgogliare di quelle
creature.

Minuti.

Silenzio.

Spero, prego che si dimentichino di me. Ti prego...
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Minuti.
Sussulto. Una chiave gira nella serratura. Vengono a prendere me...
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Marco Vallarino
FUOCHI D'ARTIFICIO

Luca va a dormire e fa un sogno stranissimo. Imprigionato in una lurida
cella, picchia alla porta per chiamare aiuto, ma nessuno risponde. Quale
sara la sua colpa? Deve trovare il modo di evadere prima che sia troppo
tardi.

Guarda dalla finestra, oltre le sbarre. Sotto la cella, una strada affollata. In
mezzo ai passanti riconosce un vecchio amico, Spadino. Forse puo aiutarlo
a uscire.

Lo chiama: "Spadino!" urlando disperato.

La testa di Spadino esplode. Una quantita di sangue mista a materia
cerebrale schizza sui volti e sugli abiti dei passanti, ma nessuno se ne
preoccupa.

Luca inorridisce. Non ha sentito il rumore dello sparo ma e certo che sia
stato un cecchino a uccidere Spadino.

Scruta la folla, per trovare qualcuno che lo aiuti a capire, e vede Maria.
La chiama, "Maria!", per metterla in guardia. Ma anche stavolta non c’é
scampo. La testa della ragazza salta in aria come un macabro fuoco
d’artificio.

Da dove spara? Luca alza gli occhi, per controllare ogni singolo buco dei
palazzi di fronte. Ma tutto gli appare sfuocato. Potrebbe esserci Pamela
Anderson alla finestra, che lui non la vedrebbe. Deluso, torna a guardare la
strada e si accorge di Paola.

Paola!

No, Paola no. Tutti ma non Paola.

Non puo chiamarla, altrimenti il cecchino le sparera. Ma deve trovare il
modo di salvarla.

Esamina la cella, in cerca di ispirazione.

Afferra il rotolo di carta igienica posato vicino alla tazza del cesso e torna
alla finestra. Prende la mira e tira.

La carta igienica vola sulla strada, srotolandosi piano. Cade proprio davanti
a Paola, fermandosi contro la vetrina di un negozio.

La ragazza guarda in su per vedere da dove sia piovuto il rotolo, lo vede e
grida: "Luca!"

Si sveglia un attimo prima che la sua testa esploda.
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Sergio Luoni
LA PRIGIONE

Talvolta sentiva che non ce l'avrebbe fatta. In passato si era gia trovata
nella medesima situazione e chissa come era riuscita a resistere, ma adesso
era allo stremo delle forze. Gli aguzzini incalzavano, non le davano tregua,
e lei stava per crollare. Non si trattava di una tortura fisica, ma era ancora
pitu dolorosa. Volevano sapere, le chiedevano numeri, date che lei non
ricordava o forse nemmeno aveva mai Saputo, ma che non poteva
inventare. Se ne sarebbero accorti.

Faceva caldo in quella stanza ed il sudore le solcava le tempie. Appena un
attimo di pausa ed il supplizio ricominciava. Ormai la sua mente era
altrove, nemmeno sentiva piu le domande che le venivano rivolte con
crescente violenza. Piu volte aveva avuto I'occasione di fuggire da quella
prigione, ma le era sempre mancato il coraggio per farlo e adesso era li,
inchiodata da ore su una sedia, circondata dai suoi carnefici che non
volevano adoperarle pieta.

Improvvisamente si accorse che la finestra alle sue spalle era spalancata.
Penso che era il momento di interrompere quell'incubo. Non avrebbe
conquistato la liberta, ormai era troppo tardi, ma almeno avrebbe messo la
parola fine ai propri tormenti. Nell'istante in cui I'idea prese corpo decise di
agire: uno scatto fulmineo, un urlo lacerante e il lungo volo senza speranza,
fino allo schianto fatale. Il corpo martoriato della giovane donna resto
esanime sul marciapiede, tra un mendicante pronto per trascorrere la notte
sul suo giaciglio di cartoni ed una spider flammante.

Sopra, al quinto piano, il consiglio di amministrazione si interruppe di
colpo. Shalordito dal balzo mortale dell'impiegata il presidente guardo
attonito i propri collaboratori. "Santo cielo! - disse balbettando - che le avra
preso? In fondo, come mille altre volte, le stavamo solo chiedendo la
documentazione per il nostro bilancio™.
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Rupert
UBER ALLEN

Come ogni sera aspettai nascosto dietro l'angolo, in attesa di poter
schiacciare una faccia da negro con la mia mazza d'ordinanza. Adolf
stampato sopra.

Sentii i passi della mia prossima vittima echeggiare nel vicolo. Era
vicinissimo. Calai I'arma. Cucu mi fece il mostro. Cazzo dissi io, e mi
mangio.

Nota del Selezionatore: Questo racconto e degno di una nota, come potete vedere. Il
motivo? Perché tra tutti i racconti in gara € arrivato ultimo. Eh si, Rupert, il lord della
grafica, il baronetto del fotoritocco, e arrivato duecentoventiquattresimo, ultimo,
ultimissimo. Poro ciccio.

Alla base di cio c’é pero un grave fraintendimento.

Voi capirete, “300 parole” suona molto differente da “300 caratteri”, eppure Rupert quel
giorno non ci doveva sentire molto bene, o era distratto, perché lui comprese che il
concorso era per racconti da 300 caratteri, spazi compresi... Ecco qui la sua opera
quindi. Se contate i caratteri di cui € composta scoprirete che sono ben 299...

Perché sta qui su questo ebook? Perché sara anche stato considerato ultimo in un
concorso per racconti da 300 parole, ma “Uber Allen” é anche un grandissimo racconto
da 300 Caratteri...
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Biancamaria Massaro
SE VEDETE UN FANTASMA,
NON ESITATE A CHIAMARMI

| cimiteri sono frequentati solo dai vivi, percio e evidente che i morti
dimorino altrove.

Ho visitato tutti i castelli in cui é stata murata viva qualche nobile adultera,
le segrete dove sono stati torturati a morte centinaia di innocenti e i cortili
ancora macchiati dal sangue degli uomini consegnati alla scure del boia per
aver detto una parola di troppo: nessuno spettro in cerca di giustizia o
vendetta si & voluto mostrare ai miei occhi.

Non mi sono scoraggiato. Ho pensato che forse le anime in pena con il
passare del tempo riescono a trovare la pace, percio dovevo cercare luoghi
che erano stati teatro di crimini recenti, per esempio nelle case in cui padri
disperati avevano accoltellato moglie e figli, o bambini erano stati soffocati
da madri uscite di senno. Neanche li pero i fantasmi sono venuti a
raccontarmi le loro tragiche storie.

Di nuovo non mi sono dato per vinto. Ci sono decine di guerre che la
televisione dimentica e in cui uomini massacrano altri uomini in nome di
antiche religioni o nuove idee politiche, per un pezzo di terra o solo per
fame. Ho sequito soldati e guerriglieri fino alle fosse comuni che avevano
scavato, ma vi ho trovato solo cadaveri, poveri corpi per sempre
abbandonati dalle anime che li avevano abitati.

Avevo un'ultima speranza: entrare negli ospedali e cercare le camere dei
moribondi, in attesa dell'attimo esatto in cui lo spirito si separa dalla carne
che lo imprigiona. Ho assistito cosi a centinaia di trapassi, muto testimone
di una Morte che all'apparenza mai ha aperto le porte a un‘altra vita. Eppure
sono convinto che non sia la fine di tutto, percio, se vedete un fantasma,
non esitate a chiamarmi.

Non vedo I'ora di fare due chiacchiere con un mio simile.
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Alec Valschi
SPAZZATURA SPECIALE

Robert parcheggio di fianco alla Mustang rossa, scavalco la recinzione, e
ando a pestare sull'ingresso della villetta con la mano libera. Nell'altra
reggeva una mazza da baseball.

Senti avvicinarsi dei passi.

"Chi €?" chiese una voce femminile da dietro la porta.

"Fammi entrare Anne, so che e li dentro!" grido.

"Vattene Bobby, ci sono solo io qui.”

"Fammi entrare ho detto, so che e li,"” ringhio Robert.

"Vattene, oggi non ti voglio vedere."”

"Sei nuda? Con lui? Apri!"

Immaginare che quel bastardo se la fosse gia fatta lo fece ribollire ancora di
piu dalla rabbia.

"No," rispose la voce tremando, "ho le mie cose, mi sento orribile, non
voglio che tu mi veda."

"Stronzate, lo sai! E' Ii con te, c'é la sua macchina parcheggiata qui di
fronte!" grido agitando nell'aria la mazza.

"Non c'e nessuno ti dico."

"Fammi entrare!”

"No. Mi sento brutta."”

"Cazzate... apri!"

"No! Sono impresentabile!"

"Anne," disse lui con forzata lentezza, "o mi fai entrare con le buone o
entro da solo sfasciando qualche finestra, capito?"

"Ma non c'é nessuno..." piagnucolo lei.

"Fammi entrare."

Il silenzio regno per qualche istante, poi udi la chiave girare nella toppa. La
porta lentamente si apri. Robert avanzo deciso, mazza pronta, la mente
votata al massacro.

E poi la vide, e un'espressione sorpresa gli si congeld sul volto. Anne,
illuminata dalla luce fredda della luna piena, brutta come aveva detto di
essere. Guardo meglio, e vide le strane pupille di lei, e quei capelli sibilanti
che sembravano agitarsi come un mazzo di serpi. Lo stupore sul volto gli si
pietrifico. E non solo quello.

Anne sbuffo. Due nella stessa notte non le era mai capitato.
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Comincio a spingere la statua di Robert dentro casa, inveendo contro la
luna piena, la maledizione che l'affliggeva, e la speciale spazzatura che le
procurava...
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GLI AUTORI

Giuseppe Agnoletti - Il nostro untore (pardon, autore!) nasce la bellezza di 45 primavere fa, nel '57, il
tredici di giugno a Galeata (FC), ora risiede ha Forli. Da buon gemelli ha avuto svariati hobby nel corso
della sua vita, sempre mantenendo quello della lettura. Romanzi di genere soprattutto, ma anche
ponderosi tomi che trattassero di storia e di archeologia. Ha cominciato a scrivere (scrivere? Via, siamo
seri...) a quarant'anni, insomma nel bel "mezzo del cammin”... come un altro gemelli ben pitu famoso
riferi parecchio tempo fa. Chiariamo subito di come Egli sia sprovvisto del sacro fuoco della scrittura.
"Mi piace piu leggere che scrivere..." dice a bassa voce, come per non farsi sentire. Comungque sia ha
partorito diversi racconti, per lo piu horror, comici e grotteschi, comunque sempre con un fondo
d'inquietudine; un romanzo (di prossima pubblicazione) ad ambientazione storica e ne sta terminando un
altro che, a suo dire, dovrebbe essere una storia alla "Grande Fratello", ma ambientato nel futuro. Ora ha
scelto il questo sito per spargere le sue morbosita, ma se volete salvarvi, non pubblicatelo!

Elisabetta Antichi - Sono nata a Pisa il 3 agosto 1970 ma da alcuni anni vivo e lavoro a Siena. Scrivo
racconti e poesie e di tanto in tanto vinco qualche premio e pubblico qualcosa su riviste e antologie.

Alessandro Avanzi - Curriculum artistico (mah...): 1° classificato premio narrativa Akery sez. Horror
2003. 2° classificato premio narrativa Akery sez. Horror 2002. 2° classificato premio poesia Yorick-E.
Labrone 2002. Biography: file non pervenuto (in realta c'e ben poco di significativo...). Una Laurea in
Filosofia (evento traumatico che ha segnato la fine del dolce far nulla universitario...). Lavoretti sparsi (tra
cui un ruolo part-time di operatore cinmatografico presso un cinema dove di horror non se ne proiettano
da secoli...). Progetti attuali: aspetto il 2012 (anno che nelle tradizioni delle civilta precolombiane
dovrebbe recare la palingenesi del mondo) e intanto scrivo, scrivo, scrivo...

Massimo Baldo - Sono nato nella fine del 1979 e abito a Casalserugo (Padova). Gia alla tenera eta di 3
anni mi piaceva ascoltare con mio papa i dischi di Mike Oldfield e dei Rockets... poi mentre studiavo
geometra cominciai a suonare la chitarra e a pensare di comporre qualche canzone. Ora, mentre frequento
Scienze Forestali, sono impegnato in un progetto di musica Trance con un amico dj, spero raccoglierne
presto i frutti. Adoro ascoltare musica, il metal e gli Slayer. Ma anche le emozioni che sa dare Mike
Oldfield. Mi sono sempre piaciuti i film e i romanzi horror ma solo da quando ho scoperto Scheletri.com
sono stato pervaso dalla voglia di scrivere dei racconti.

Luca Barbieri - Breve biografia: Bé, che dire in due parole ? Sono nato nel '76, una laurea in legge e una
grande passione per la letteratura. Scrivo da sempre e da sempre disegno fumetti. Sono le mie grandi
passioni e spero, un giorno, possano diventare qualcosa d‘altro. Il vostro concorso mi ha davvero
incuriosito per la sua originalita e, quindi, ho deciso di sfruttare un mini-soggetto per una storia a fumetti
mai disegnata.

Matteo Bellucci - Sono nato nel 1982 in un paese delle provincia di Pesaro e Urbino. Amo scrivere
racconti, poesie e ho appena finito di scrivere un romanzo, un thriller esoterico.

Giuliano Bottani - Ho ventiquattro anni, mi sto laurendo alla Sapienza in Arti e Scienze dello Spettacolo
Digitale con una tesi sulla realta virtuale. Scrivo racconti, poesie (alcune pubblicate nella rivista
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"Orizzonti" di Giuseppe Aletti Editore e "Voce romana" mensile di Giorgio Carpaneto) e sceneggiature
(ultimamente ho sceneggiato diversi corti, tra cui "Lexotan", di cui sono anche attore, che ha vinto
I'edizione passata del Salerno Film Festival - Shadow Line, e Unconventional Toys prodotto dalla Kubla
Khan di Umberto Massa). Attualmente, oltre alla tesi, sto revisonando il mio primo romanzo di genere
fantasy e sto scrivendo una sceneggiatura per un lungo. Questo racconto € stato scritto nell'ottobre 2003.

Francesco Campanelli - Sono nato a Chiaravalle, in provincia di Ancona, il 23 settembre 1971. Ho
frequentato il liceo classico e mi sono laureato in Lingue presso I'Universita di Macerata. Mi piacciono i
romanzi fantasy e horror, la carne e i gatti. Odio guidare.

Alessandro Cellamare - Cresciuto, come nella serie 'Dream On', davanti alla TV tra pellicole b/n, gialli e
noir piti 0 meno hitchcockiani, horror della Hammer e non solo, sono oggi un onnivoro del cinema, anche
se la mia attenzione maggiore resta verso il cinema fantastico e comico. Alcuni registi di culto (o quasi):
D. Cronenberg, A. Hitchcock, J. Carpenter, J. Tourneur, J. Ford, B. Wilder. Film indimenticabili:
Shining, Psycho, Fuori Orario, La grande fuga, La parola ai giurati. Per il resto (cioé tra un film e l'altro)
studiacchio Elettronica, leggo fumetti e saggistica di vario tipo e, quando & stagione, mi concedo qualche
pescata da scoglio. Ah, quasi dimenticavo: odio gli umani.

Alberto Cola - Sono nato a Tolentino, provincia di Macerata, nel 1967. Amministratore immobiliare,
divido il mio tempo libero tra scrittura e lettura; adoro scrittori come Mishima, Le Carre', Stout, Baricco,
King ed Ellroy. Tra gli altri, ho vinto i premi Alien, Courmayeur, Akery e Future Shock. Miei racconti
sono stati pubblicati in varie antologie: "I mondi di Delos", Editoriale Garden; "Futuro Europa", rassegna
europea di science fiction della Perseo Libri; "Urania Millemondi”, Mondadori; "Il ritorno del Re", Il
Cerchio; "Sette anni alieni", Solid e "Il futuro nel sangue", R&D. Inoltre miei racconti sono apparsi nelle
riviste "Futuro News" della Fanucci, "Strane Storie", Lo Stregatto Editore; "Robot", Solid e "Selezione
dal Reader's Digest", Camuzzi. Nel 2003 é stato pubblicato il mio primo romanzo: "Goliath", Solid
Books.

Marco Contini - Sono nel 1967, vivo a Firenze e faccio I'educatore in un centro per ragazzi disabili.
Scrivo su Piccole Impronte (giornale per bambini edito dalla LAV) e saltuariamente scrivo soggetti per
Diabolik.

Simona Cremonini - Nata il 23 febbraio 1979 a Mantova, vivo tra il paese di Montanara (Mantova) e la
casa estiva sul lago di Garda; I'amore per la scrittura &€ cominciato nel 1998, quando scrissi il mio
romanzo "1l visitatore notturno” (pubblicato solo su Internet) nella stazione dei treni di Verona, nella sala
d'attesa, invece di frequentare I'universita come pensavano tutti gli altri... Dopo il romanzo, ho continuato
a scrivere, pubblicando racconti "in giro per Internet" e partecipando al concorso Verbamarket, vetrina
per giovani scrittori mantovani. Ovviamente ho lasciato I'universita e lavoro, anche se non ho ancora
trovato un‘occupazione che mi faccia mettere la testa a posto. Amo i gatti, la letteratura horror, sono
affascinata da tutto cio che e difficile da spiegare. Sono un'ammiratrice di Anne Rice, Isabella Santacroce
e Sheryl Crow.

lan Delacroix - Sesto San Giovanni (MlI). Estasi. catarsi. Queste due parole racchiudono in sé quello che
scrivere rappresenta per me. Aggiungere altro sarebbe superfluo, preferisco siano i miei scritti e le mie
emozioni a parlare...

Fabiano De Micheli - Sono nato nel 1974, in un giorno d'ottobre. E da allora cerco ovunque un'idea, uno
spunto, anche una semplice intuizione, per proteggere la mia voglia di scrivere. Bisogna cercare di dare
liberta all'anima e renderla accessibile.

Maria Grazia Domini - Nata a Caracas (Venezuela), il 25/07/1963, sono un' analista/programmatore.
Interessi: Pittura, scrittura creativa, creare oggetti con la carta, il decoupage. Sogno nel cassetto:
Pubblicare un libro di racconti.

Adriano Emaldi - Quarantenne, ho iniziato a scrivere da pochi anni e fino ad ora ho prodotto una decina

di racconti. Alcuni sono stati pubblicati sulla rivista 'Fernandel’ dell'omonima casa editrice ravennate oltre
che sulle antologie 'Racconti senza rete' (Michele di Salvo Editore - 2000) , 'Oltre la rete' (Proposte
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Editoriali - 2001), 'Demoniaca’ (Solid - 2000) e sulla rivista on line 'Horror.it'. 1l mio racconto 'Stesso
posto, stessa ora' ha vinto la nona edizione del Neropremio del sito Latelanera.

Fabrizio Fassio - Scrittore e sceneggiatore per diletto, nato e cresciuto a Torino, amante di letteratura
horror, noir e fantastica in genere; attualmente responsabile di redazione della webzine
Cartaigienicaweb.it.

Sergio Luoni - Mi Chiamo Sergio Luoni e sono nato a Gallarate (Varese) il 27 agosto del 1961.
Appassionato di cinema horror, ragioniere rinnegato e biologo convinto, mi occupo di educazione
ambientale e di conservazione della natura. Sono stato iscritto all’albo dei giornalisti dal ‘90 al ‘97 e
collaboro tuttora con alcune testate, scrivendo di sport. In passato mi sono stati commissionati alcuni
racconti, mai pubblicati perché giudicati troppo irriverenti. Credo che le citta all’ora di punta siano il vero
inferno e che i mostri si nascondano sovente dietro giacca e cravatta.

Antonio Maestrelli - Nato nel 1973, programmatore. Vivo in provincia di Milano e fin da piccolo sono
appassionato di horror e fantascienza. Sono cresciuto a pane e S.King e C.Barker. Scrivo per diletto e per
la prima volta mi cimento nel campo del brivido.

Mauro Manessi - Sono da sempre un grande appassionato di letteratura horror soprattutto nella forma del
racconto breve. Ho 27 anni, vivo a Bergamo, sono laureato in scienze politiche e attualmente lavoro in
biblioteca. Non sono piu un ragazzino, ma di fronte ad un racconto o ad un bel film dell'orrore mi sembra
sempre di tornare bambino. W la fantasia, allora, i sogni e... perché no? Gli incubi!

Fabio Marangoni — E’ nato a Torino il 29/05/79, dove tuttora vive e lavora. Affascinato dalla scoperta,
durante le scuole, dei poeti simbolisti francesi, inizia a comporre poesie che vengono riunite
successivamente nella raccolta "1l sogno della crisalide”, ancora inedita. Da qualche anno scrive storie,
soprattutto racconti brevi, incentrati sul mistero e sul fantastico e ispirati dagli autori americani
dell'Ottocento, Poe in primis, ma anche influenzati dal movimento milanese della Scapigliatura. Ha
esordito editorialmente pubblicando il racconto "Le ceneri” sul volume "Visioni Infernali”, Edizioni
G.Ho.S.T. Collabora saltuariamente con una prestigiosa rivista per adulti. Nel 2003 pubblica il suo primo
libro, "Neroanimale", una raccolta di racconti che mescolano abilmente tematiche tradizionali del mistero
e dell'orrore con quelle stilisticamente pit moderne del noir di periferia, per le Edizioni Il Foglio.

Gabriele Mari - Sono nato a Ravenna nel 1973 e sono cresciuto cibandomi di horror, rock, giochi di
ruolo e fumetti, quindi secondo le teorie psico-sociologiche dovrei essere un maniaco psicopatico con
tendenze anti-sociali, ma quasi tutti quelli che mi conoscono mi definiscono "un bravo ragazzo" serio e
riflessivo. Non so quale delle due definizioni sia peggio. Tento inutilmente di conciliare una filosofica
flemma di fondo (in un'altra vita devo essere stato un gatto) con un'iperattivita mentale al limite della
schizofrenia (& piu forte di me, penso sempre a dodicimila cose in una volta). Sogno di guadagnarmi da
vivere scrivendo (buona questa!) e nel frattempo mi barcameno tra le parole come un saltimbanco
ubriaco, passando da copywriter a redattore web, da sceneggiatore a narratore casalingo.

Biancamaria Massaro - Nata nel 1970 a Roma. Mi piace affrontare i temi fantastici, spaziando dalla
fiaba alla fantascienza, fino ad arrivare ai generi horror e thriller. Amo creare situazioni in cui tutto ciod
che & conosciuto e quotidiano si trasforma in qualcosa di assurdo o imprevedibile. Da qualche anno
partecipo — ogni tanto con successo - a numerosi concorsi letterari. Chi fosse interessato ad avere ulteriori
informazioni su di me, puo collegarsi alla mia pagina personale www.latelanera.com/massaro/index.htm,
dove si trovano anche i link ai miei racconti sparsi nella rete, e/o scaricarsi il mio ebook all’indirizzo
www.latelanera.com/files/ebook011.pdf.

Danilo Monelli - Sono nato a Torino il 29 ottobre 1979 e nei miei pensieri ci sono sentieri montani capaci
di restituirmi gli odori che percepivano gli uomini primitivi, millenni fa... odori che non sono cambiati,
come anche quei colori pallidi che in autunno dipingono la monotonia di una giornata piovosa,
rendendola piacevole... Ci sono tramonti sul mare, che rendono I'acqua una distesa di lucciole... ci sono
infiniti volatili da ascoltare, infiniti fili d'erba da accarezzare... ci sono citta, come un sole notturno, che
brillano nei sogni dei bambini. Vorrei tornare Ii, sul pianeta Terra, lontano dalle industrie e dalle
automobili che si rincorrono in traiettorie forzate, lontano dal risveglio del mattino, lontano dai discorsi
sul tempo, in ascensore... e Ci ritornei come un uomo nuovo, come un valoroso cavaliere che ha sconfitto
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innumerevoli draghi, salvato centinaia di principesse... cavalcato migliaia di chilometri, sospeso tra le
nuvole.

Sebastiano Natalicchio - Sono nato nel lontano 69, pit 0 meno quando I'uomo sbarcava sulla luna. Sono
sempre stato un maledetto tecnologo, bravino in matematica e scarso assai in italiano, accanito
smontatore di radio ed in fila al cinema davanti a tutte le novita di fantascienza. Ho sempre vissuto nella
nebbia, tra Milano, Piacenza e Torino. Durante la settimana coordino progetti software, in attesa del week
end che posso finalmente passare con la mia meravigliosa compagna Silvia. Ho una grande passione per
tutto cio che € sogno e fantasia. Vivo con il sogno di mollare tutto per una causa giusta. E magari di
scrivere qualcosa che almeno una volta, almeno ad un lettore, da qualche parte nel mondo, riesca a dare
una emozione ed un sorriso.

Marcello Pollono - Nato a Torino il 17/10/1970. Ingegnere meccanico. Libro di racconti preferito:
Bambini, ragni e altri predatori - E. Baldini.

Luigi Angela Risolo - Sono nato nel '79, vivo in provincia d'Avellino, per la precisione Mirabella Eclano.
Amo l'arte. Trascorro le mie giornate suonando e leggendo. Mi esalta la pittura allucinogena di Dali. Mi
eccitano i lavori di Gigher... quelle comunioni di anatomie umane e biomeccanoidi sono davvero
incredibili! Per quanto concerne i miei gusti letterari... Clive Barker, Cesare Pavese, Isabella Santacroce,
Bukowski, e il grande Andy Warhol, che ammiro anche come pittore. Considero Nietzsche una sorta di
profeta.

Enrica Rizzi - Sono nata il 16/07/76 in provincia di Milano. Subito dopo la maturita classica presso il
Liceo Classico A. Manzoni" di Milano ho trovato lavoro come assistente commerciale in una societa di
servizi. Mi € sempre piaciuto scrivere brevi racconti, anche quando ero piccola. Inventavo componimenti
d'ogni tipo, ma solo ultimamente mi sono interessata al genere horror o comunque mistery. Verso questo
settore mi ha spinto soprattutto la mia curiosita e il mio interesse nel conoscere religioni pagane e sette
d'ogni tipo. Da qui, ho cominciato a scrivere racconti che avevano come protagonisti personaggi religiosi,
pagani e settari. Pian piano ecco che i miei racconti sono diventati quello che sono ora. Un mio racconto,
"I demoni della mente", che ha segnato I'esordio al pubblico, & disponibile sul sito www.scheletri.com.
Ho gia spedito altri racconti alla redazione di www.Scheletri.com e a quella di www.LaTelaNera.com.
Con quest'ultima partecipero all'ottava e alla nona edizione del concorso free "Neropremio". Di recente il
sito www.clubghost.it ha pubblicato, nella sezione narrativa, il racconto "Ossessione".

Rupert - Sono nato nel 1978. Due anni dopo & morto Lennon. Due anni dopo ancora I'ltalia vince i
mondiali. 1l tempo passa e io cresco. Mi compaiono i primi peli, il primo proprio di fianco al capezzolo.
Crescono gli ormoni. Supero le medie, mi diplomo al Liceo Artistico, ci provo con I'Universita ma mollo
dopo un anno. Un altro diploma come illustratore, il militare e infine il lavoro. Faccio il webdesigner. La
cosa che amo fare & scrivere. Poi disegnare. Poi suonare. Di tutto un po'.

Giuseppe Schettino - Sono nato a Nocera Inferiore nel 1978, da un anno e mezzo risiedo a Marsala
provincia di Trapani, per lavoro. Amo scrivere da sempre, anche se questa € la prima volta che partecipo
ad un concorso letterario, in questo momento mi sto dedicando alla stesura di due nuovi romanzi. Spero di
farvi avere presto mie notizie.

Michele Spadaro - Mi chiamo Michele Spadaro, nato a Trani (BA) il 01/09/76 e residente in Margherita
di Savoia (FG). Risiedo in Margherita di Savoia dall'eta di tre anni. Dopo la scuola dell'obbligo, ho
frequentato il liceo scientifico del mio paese; nel '95, mi sono iscritto al corso di Giurisprudenza presso
I'Universita di Foggia; nel 2000, mi sono laureato. Espletati gli obblighi di leva, ho iniziato a frequentare
uno studio legale per la prescritta pratica. A dicembre di quest'anno, daro gli esami per I'abilitazione alla
professione di avvocato. Fra le mie passioni, vi & il fumetto "Dylan Dog", al quale ho dedicato un sito,
"Gli Amici di Dylan Dog", raggiungibile all'indirizzo www.tafkar.th; sempre in relazione a questa
passione, ho curato le recensioni del personaggio per il sito www.nuvolanti.it, citato in varie occasioni
sulle testate della Sergio Bonelli Editore. Altre passioni: giochi di carte fantasy, cartoon giapponesi di
combattimento. Ad oggi, sono autore di due romanzi horror inediti piu alcuni racconti con simili
tematiche. Inoltre, ho al mio attivo piu di settecento poesie, in cui ricorrono gli stili pit disparati.

Marco Torazzi - Nato a Mantova il 15/04/80, studente di Storia all’Universita degli Studi di VVerona.
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Marco Vallarino - Nato a Imperia nel 1977. Finalista al Premio Italia e al Premio Courmayeur,
collaboratore del Secolo XIX e di M-Rivista del Mistero, ha pubblicato racconti sul quotidiano genovese
e su riviste e in antologie per Addictions, Stampa Alternativa, Datanews, Fanucci, Perseo, Profondo
Rosso, Kipple, Keltia, 1l Foglio. La sua antologia di esordio, Ombre (Dominici, 1998), e' stata segnalata
dall'Almanacco della Paura di Dylan Dog tra i migliori libri horror dell'anno.

Sito personale: www.fantascienza.net/vallarino

Alec Valschi - Alessio Cesare Valsecchi nasce il giorno dei morti del 1972 ad Erba (CO). Alec Valschi,
il suo alter ego creativo, vive dal 1994, con i primi timidi tentativi di scrittura ai tempi del servizio
militare. Ad oggi € autore di alcune decine di racconti di vario genere oltre che avido consumatore di
fumetti, narrativa, e musica. Triste pendolare per cause di lavoro durante i giorni feriali, nei weekend
divide il suo (pochissimo) tempo libero tra la sua ragazza, gli amici, lo sport, internet, i viaggi, e la
scrittura. Dopo essersi ben piazzato in diversi concorsi letterari nel corso del 2003, é ora alla ricerca di
qualche sventurato editore per pubblicare una sua raccolta di racconti.

Sito personale: www.LaTelaNera.com

Cristiano Villa - Nasce a Milano nel 1968 e scrive poesie da quando aveva 16 anni. Dopo cinque o sei
anni di inattivita "letteraria”, un paio di anni fa, inizia a scrivere racconti. Ama molto I'norror, il mistero e
la magia; questi sono i soggetti principali dei suoi racconti. Ma, oltre ai pil 0 meno famosi autori del
genere, troviamo anche Hemingway, Carver e Salinger.

Ernesto Villa - Nato nel 1965, vivo in provincia di Milano. Dopo alcune pubblicazioni "minori”, a
novembre uscira nelle librerie il mio primo romanzo, scritto a quattro mani con I'amico Ignazio Rasi e con
la prefazione di uno dei maestri del noir italiano.

Nota: sono elencati solo gli autori per i quali sono pervenute le note biografiche.
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