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PREFAZIONE 
 

Il Futuro non si può prevedere. 
E' lo scontro di miliardi di destini mutevoli. 

Il Presente, anch'esso, non può essere previsto. 
E' la conseguenza di decisioni e volontà. 

Il Passato non è stato previsto. 
Altrimenti non sarebbero successe molte cose. 

Il Tempo... Siamo noi. 
(“Il Libro dei Nomi”, Alex Davis) 

 
 Il tempo viene definito da Aristotele come “la misura del movimento secondo 
il prima ed il poi” e comporta sia un aspetto soggettivo, cioè un'anima che misuri, 
sia una realtà oggettiva, cioè un movimento reale, che viene scelto come misura e 
riferimento degli altri movimenti. La filosofia di S. Agostino è di interiorizzare il 
tempo, cioè ricondurlo interamente all'anima e identificarlo con la successione 
degli stati psichici. Per Kant, il tempo è una delle forme a priori dell'esperienza 
sensibile, cioè è la forma con la quale noi ordiniamo i dati del senso interno e 
indirettamente i dati fisici. Nel più recente pensiero scientifico da Einstein in poi si 
è affermata una concezione relativistica del tempo, inteso come quarta dimensione 
dello spazio (cronotopo), e si nega l'esistenza di un tempo assoluto, cioè di una 
misura unica del tempo che dovrebbe essere valevole per i diversi sistemi di 
riferimento. Nonostante uomini di grande cultura e saggezza abbiano tentato di 
spiegare questo fenomeno, nessuno ne è stato capace. Il tempo resta indefinito. 
Nessun uomo può trovare la giusta definizione e scoprire quali segreti cela. Ma 
può solo subirlo passivamente. “Il tempo non passa mai e contemporaneamente 
vola via”. E' difficile definire qualcosa che può essere interpretato in un senso e 
nell'opposto. Eppure in giro c'è sicuramente qualcuno che vive tranquillamente 
senza curarsene. “In eterno”. 
 
 
 
 

 

OMNIA TEMPVS HABENT 
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I. IL GRAN GIORNO 
 
 - Che ore sono? - chiese Leonard, mentre ancora avvolto nelle coperte 
assaporava il calduccio del letto. 
 - E' tardi! - rispose sua moglie Diana, alzando le serrande della camera da letto. 
 - Non vorrai far tardi anche oggi? - sottolineando con tono di voce diverso la 
parola oggi. 
 - Perché, che giorno è? - ribatté Leonard ancora seduto sul materasso e senza 
le pantofole ai piedi. 
 - Non mi dire che ti sei dimenticato che oggi è “il Gran Giorno”... quello per cui 
hai tanto lavorato in questi anni.- 
 Leonard andò in bagno, trascinandosi i piedi dietro, quasi come se non gli 
appartenessero. 
 Si sciacquò il viso pensando al da farsi. 
 Prese pennello e rasoio e si guardò allo specchio. 
 Erano passati anni da quando aveva conosciuto Diana e già dai tempi 
dell'università Leonard le aveva parlato di quel giorno, il giorno in cui tutti 
sarebbero stati con occhi sbarrati e orecchie tese per saperne di più su di lui, sui 
suoi studi e sui suoi progetti. 
 Leonard era un ragazzo talvolta geniale, che viveva però abbastanza 
distaccato dalla realtà quotidiana, tanto da sembrare un abitante di un altro 
pianeta. 
 Si era laureato con il massimo dei voti all'Università di Baddertown, una 
cittadina nello stato di New York. Una delle università più ambite, ma che per i 
suoi difficili collegamenti non godeva di grande considerazione fino a poco tempo 
fa. 
 Leonard terminati gli studi decise di continuare a frequentare l'ambiente 
universitario e, spinto dall'entusiasmo che l'accompagnava in ogni lavoro, riuscì a 
vincere una buona borsa di studio. 
 Col passare degli anni aveva lavorato al suo progetto tra i ritagli di tempo, 
riuscendo a portarlo a conclusione. 
 Nel frattempo si era sposato con Diana ed era diventato ricercatore nella 
stessa università. 
 E in questo giorno particolare avrebbe dimostrato a tutti quanto valeva. Così, 
lasciati oltre la soglia della camera ricordi e pensieri difficili da ignorare, si infilò la 
vestaglia ed entrò in cucina. 

 Passando davanti al televisore lasciò che la sua mano schiacciasse 
istintivamente il tasto di accensione. 
 Nello scherno comparve lentamente il canale delle informazioni: ventiquattro 
ore al giorno di telegiornali, documentari e notizie varie inframmezzate da spot 
pubblicitari a tema. Per Leonard il primo contatto con il mondo. 
 Ascoltò quasi immobile, con la testa ficcata nel frigorifero, il naso teso verso i 
buoni odori e le orecchie prese dalla voce dell'annunciatrice. 
 - Caccia grossa a New York City. Così titolano i giornali dopo l'ultimo 
agghiacciante omicidio. 
 Qualcuno, forse un uomo, ma la polizia non esclude che possa essere una 
donna, sicuramente squilibrato di mente e senza scrupoli, si aggira tuttora per la 
costa est degli Stati Uniti, tagliando la testa a persone apparentemente senza 
legami comuni. 
 Il dipartimento di polizia afferma di possedere dei fondati sospetti e di tenere i 
possibili assassini sotto osservazione costante...-. 
 - Allora che dice stamani di bello? - domandò Diana, splendida come sempre e 
pronta già ad uscire. 
 - Mah! Le solite notizie - le rispose Leonard, e non era un modo di dire, ma 
ebbe proprio l'impressione di saperla già quella notizia, di averla sentita o letta da 
qualche altra parte almeno con un giorno di anticipo. 
 Si sforzò di ricordare, ma non ci riuscì e preferì non pensarci affogando i 
biscotti nel cappuccino. 
 Era una colazione inusuale per un americano, ma Leonard aveva origini 
italiane. 
 Bevve un sorso dalla tazza prima di mangiare e restò con l'amaro in bocca nel 
vero senso della parola. 
 Si alzò con rassegnazione dal tavolo e prese dalla credenza la scatola dello 
zucchero. 
 Pensò alla possibilità che si stesse lentamente rimbambendo, dato che la 
stessa storia gli capitava da tempo, anzi era parecchio che ogni giorno ripeteva le 
stesse sciocchezze, sempre per pensare al suo progetto. 
 - Che ti è successo? - chiese Diana, mentre mangiava il tramezzino stando 
attenta che non le toccasse il trucco intorno alla bocca. 
 Leonard agitò una mano a bocca piena, come a voler dire nulla, le solite cose 
senza importanza. 
 Diana lo salutò appoggiandogli la guancia sulla fronte per non lasciargli il 
segno del rossetto addosso. 
 Leonard contraccambiò con un mugugno e un sorriso a denti stretti. 
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 Poco dopo, mentre si stava vestendo, notò nello specchio che la camicia era la 
solita, con la solita macchia di pomodoro fatta durante uno dei soliti pranzi fuori 
dell'università a base di pizza. 
 Avrebbe voluto cambiarsela, ma non era tanto pratico di casa da conoscere 
l'armadio dove trovarne di pulite, così tenne quella. 
 Accese la radio e si finì di vestire al ritmo della melodia che usciva quasi 
magicamente dagli altoparlanti. 
 Eppure per lui di magico non c'era nulla, lui era uno “scienziato”, come si 
definiva qualche volta scherzando, ed era strettamente legato alle regole 
dell'uomo moderno e alla tecnologia. 
 Con due frasi riconduceva ogni favola alla realtà, senza passare attraverso 
dimostrazioni semplicistiche: - Ogni fenomeno esiste se si è in grado di riprodurlo 
in laboratorio! - e - La fantasia dell'uomo non ha orizzonti: la scienza li sta 
allargando velocemente!-. 
 Schioccò più volte le dita, seguendo il tonfo dei tamburi, poi pensò che 
doveva assolutamente comperare il disco con quella canzone, non c'erano dubbi 
che fosse il brano più gettonato del momento, la sentiva tutte le mattine ormai da 
mesi. 
 Diana era uscita già da un po' con l'automobile, così non gli restò che prendere 
il casco e salire sul motorino. 
 Dopo neanche mezz'ora era già sulle scale dell'università e qualche secondo 
dopo girava la chiave nella serratura della porta del D.I.S.T., cioè il Dipartimento di 
Indagini Spazio Temporali, il suo posto di lavoro. 
 Il nome della sezione dell'università la diceva lunga sul tipo di ricerche che vi 
si conducevano. Era stata is tituita solo qualche anno prima, quando qualcuno 
delle alte sfere l'aveva voluta per sopperire ad un problema relativamente grave 
che affliggeva la civiltà moderna: la mancanza di tempo. 
 In pratica nei laboratori del dipartimento si studiavano quei fenomeni in grado 
di modificare l'andamento del tempo. 
 Per il momento si erano elaborate delle tesi, ma nessuna aveva passato il 
controllo razionale del professor Monk, se non proprio quella di Leonard. 
 Studiosi di fama internazionale avevano proposto di mutare con delle 
esplosioni atomiche la rotazione della terra intorno al proprio asse, altri volevano 
cambiare l'orbita della luna o addirittura eliminarla fisicamente. 
 Qualcuno in America, con i suoi esperimenti, aveva dimostrato di essere in 
grado di spostare avanti nel tempo una particella subatomica accelerandola fino 
alla velocità della luce con un nuovo acceleratore di particelle, ma queste erano 

capacità che potevano permettersi solo le grandi università come quella di 
Boston. A Baddertown si sfruttavano le teorie alternative. 
 Leonard, basandosi su di un articolo di R. Z. Gales, uno dei veterani in questo 
campo, e grazie all'aiuto dei suoi colleghi, aveva costruito un deceleratore di 
particelle puntuale. 
 Per anni e anni aveva fatto calcoli su calcoli dimostrando almeno teoricamente 
che si avevano le conoscenze sufficienti per interrompere il passare del tempo o 
quantomeno rallentarlo. 
 L'esperimento, che si sarebbe svolto nei laboratori del D.I.S.T. nel pomeriggio, 
avrebbe puntato proprio a fermare il tempo in un piccolo spazio, o, se fosse 
riuscito a mettere a punto il programma rallentatore, a dilatare il tempo 
aggiungendovi tempo nuovo. 
 Quando si recò nel laboratorio trovò il suo progetto completamente smontato. 
 Pensò che il suo collega e amico John l'avesse voluto revisionare un'ultima 
volta e l'avesse lasciato così la sera precedente, per non fare troppo tardi. 
 A questo contrattempo non diede molta importanza e si limitò a riassemblare il 
tutto seguendo le sue carte, dopotutto i pezzi da montare erano pochi per l'alta 
tecnologia delle componenti. 
 La macchina per l'esperimento, costruita con la collaborazione degli altri 
ricercatori ed il nuovo arrivato John, non somigliava a nulla di fantascientifico, 
anzi era stata presa in giro più volte e scambiata per un semplice forno a 
microonde. 
 A mattinata inoltrata Leonard incontrò John e, grazie al lavoro fatto a casa, 
dimostrarono in una simulazione al computer che la macchina deceleratrice era in 
grado di rallentare il tempo proprio come previsto. 
 L'andamento dei grafici e l'evidente risultato numerico erano anche troppo 
chiari e di buon auspicio, sarebbe stato sufficiente riprogrammare il calcolatore 
collegato alla macchina per ottenere quello che desideravano. 
 Fino ad ora di pranzo venne controllato più volte che non ci fossero possibili 
errori nelle procedure e nel deceleratore stesso. 
 Poi, nel pomeriggio giunse, appositamente dalla Francia, il professor Monk per 
assistere all'esperimento. 
 Leonard si scoprì una macchia fresca di pomodoro sulla camicia, ma non si 
lasciò distrarre, non era il tipo di cose a cui dava molta importanza, specialmente 
in certe occasioni, e insieme agli altri ricercatori spiegò tutto con molta calma e 
precisione al professore. 
 Ognuno espose la propria parte di lavoro e tutto fu così chiaro, esplicito e 
convincente da non destare dubbi sulla validità dell'operato. 
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 Leonard prese un bel respiro e mostrò a tutti i presenti che i due orologi 
digitali che stringeva nelle mani erano perfettamente sincronizzati. 
 Ne appoggiò uno all'interno della macchina e l'altro lo lasciò in bella mostra 
sulla scrivania, accanto al computer. 
 Poi si sedette davanti alla tastiera e cominciò a battere sui tasti. 
 I segnalatori posti sul deceleratore confermarono la sequenza di accensione, 
mentre all'interno l'orologio cominciava a vibrare. 
 Alcuni dei presenti si allarmarono lasciando intravedere dall'espressione un 
certo timore, ma John spiegò che non c'era da preoccuparsi, era un effetto 
passeggero. 
 Intanto sullo schermo dell'elaboratore veniva riprodotto l'oggetto sotto 
osservazione e da una finestra del programma si tenevano sott'occhio le particelle 
dell'orologio mediante un microscopio elettronico. 
 Improvvisamente il programma che stava girando senza problemi diede errore, 
ma venne subito autocorretto da una procedura appositamente istallata nel 
processo. 
 Dentro alla macchina si sviluppò una luce che, da leggera e quasi invisibile, 
divenne talmente splendente da accecare chiunque la guardasse. 
 Leonard pensò che era tutto come previsto. 
 Il tempo all'interno della macchina si stava fermando, così, non essendovi più 
movimento temporale, parte dell'energia immagazzinata nei modi reticolari dei 
materiali dell'orologio veniva rilasciata in quel modo. 
 Passato un minuto tutto sarebbe tornato normale e la macchina, seguendo i 
dati memorizzati nella memoria del computer, avrebbe ridato movimento alle 
particelle, riattivando il tempo. 
 Come prova del successo dell'esperimento si sarebbero ottenuti degli 
importanti dati dal calcolatore, più la schiacciante prova che l'orologio dentro la 
macchina non sarebbe più stato sincronizzato col suo gemello, ma sarebbe 
rimasto indietro di un minuto esatto. 
 Ed un minuto era il tempo necessario a portare a pieno regime il deceleratore di 
particelle. 
 Ma, quando il cronometro sul calcolatore segnò 60 secondi, la corrente saltò 
in tutto l'edificio. 
 Le luci si spensero e si spense anche il luccichio che proveniva dall'interno 
della macchina. 
 Qualcuno gridò di restare immobili e si lasciò chiudere la porta dietro. 
 Qualche minuto dopo la corrente fu riattivata. 
 Purtroppo l'esperimento era andato a monte. 

 Il generatore ausiliario di energia non era entrato in funzione perché, senza che 
nessuno dei ricercatori fosse stato avvertito, era stato scollegato per dei test di 
manutenzione. 
 Leonard si tolse gli occhiali e si stropicciò gli occhi in attesa che il suo 
calcolatore caricasse nuovamente il sistema operativo. 
 John si precipitò al deceleratore e, quando lo trovò vuoto, decretò che il 
processo non era stato portato a termine, lasciando materialmente l'orologio 
indietro nel tempo di un minuto. 
 Leonard sbatté il pugno sulla scrivania e si morse il labbro inferiore, quando il 
computer gli lasciò intendere, con i suoi messaggi, che non poteva fare nulla per 
recuperare i dati persi. 
 Tutti, uno per volta, uscirono dal laboratorio a testa bassa. 
 Il professor Monk sentenziò la causa della perdita di tensione: - La macchina 
ha assorbito troppa energia. Come volevasi dimostrare il rallentamento del tempo 
e tantomeno il suo arresto non sono possibili con le conoscenze attuali.-. 
 Leonard venne accusato di essere stato frettoloso e di non aver calcolato con 
esattezza la quantità di energia necessaria. 
 Ma Leonard sapeva che la macchina non avrebbe consumato affatto energia, 
come aveva dimostrato sarebbe dovuto avvenire un semplice scambio e non 
quello che era realmente accaduto. 
 Prima di sera Leonard smontò il deceleratore pezzo per pezzo, ricontrollando 
accuratamente che nulla si fosse rotto, poi stanco, anche moralmente, andò a 
casa. 
 Raccontò tutto alla sua paziente consorte e si lasciò consolare sul divano di 
fronte alla televisione, affondato tra i cuscini. 
 - Non ti preoccupare - le sussurrò Diana - vedrai... la prossima volta...-. 
 - La prossima volta... - Leonard alzò il tono di voce -...non mi faranno tentare 
una prossima volta!-. 
 Diana lo abbracciò e lo strinse al petto, prima di restare catturata dallo 
spettacolo che davano sul D.D. Chanel, il suo network preferito. 
 Trasmettevano un gioco a premi, uno dei tanti quiz dalle domande impossibili. 
 - Qual è il nome di quella speciale sostanza, di natura proteica, instabile e 
termolabile, presente nel siero di sangue umano o animale, capace di inattivare o 
almeno attenuare la virulenza di alcuni germi patogeni?- 
 Diana, senza neanche pensarci affermò - La Alessina - e, un secondo dopo, il 
concorrente confermò l'esattezza della risposta. 
 Leonard restò perplesso e senza dire nulla lanciò un'occhiata interrogativa alla 
moglie. 
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 Diana da parte sua non riuscì a dire altro se non che l'aveva già sentita, le 
domande dei quiz erano sempre le stesse, per questo aveva saputo rispondere. 
 Passò la serata e andarono a dormire. 
 Leonard, in dormiveglia, rifletté su quanto era accaduto al laboratorio. 
 Poco prima di cadere in un sonno profondo trovò forse la causa del fallimento 
del suo esperimento. 
 La macchina aveva assorbito l'energia sufficiente al funzionamento, ma, prima 
di restituirla, era transitata in uno stato privo di energia. 
 Come nel culmine di una parabola non si ha velocità apparente, così l'energia 
si era interrotta, a causa del sovraccarico dell'impianto elettrico. 
 Al mattino seguente Leonard non ricordava più nulla dei ragionamenti fatti 
prima di dormire. 
 - Che ore sono? - bisbigliò, tirando le coperte a se e voltandosi dalla parte 
opposta della finestra, dove Diana stava alzando la serranda. 
 - E' tardi!... non vorrai far tardi anche oggi? -. 
 Leonard si alzò a malavoglia - Perché, che giorno è? -. 
 Diana uscendo dalla camera da letto gli rispose: - Non mi dire che ti sei 
dimenticato che oggi è “il Gran Giorno”...-. 
 
 
II. IL GIORNO DELL'ANNIVERSARIO 
 
 Confuso, stanco, demoralizzato, completamente a terra, Leonard s'era 
insabbiato e non riusciva a venir fuori dalla palude di polemiche in cui si era 
cacciato. 
 Si stringeva la sommità del naso alzando le sopracciglia nella speranza di 
riuscire a concentrarsi. 
 Era talmente stremato che non riusciva neanche a dormire. 
 Erano mesi che lavorava nel salone di casa sua ad un nuovo progetto, a 
qualcosa che lo avrebbe reso celebre e stimato in tutto il mondo, ma soprattutto 
nel suo ambiente di lavoro. 
 Leonard era un ricercatore del D.I.S.T., cioè del Dipartimento Indagini Spazio 
Temporali della Baddertown University, vicino New York. 
 Era anche tra i più quotati, ma i suoi fallimenti o i parziali successi lo avevano 
messo al centro delle polemiche e degli scherzi dei suoi colleghi. 
 Nonostante tutto non si era perso d'animo. Gli incoraggiamenti a proseguire, 
ad impegnarsi più a fondo, a riuscire, non gli erano mancati. 

 Il professor Monk era fiducioso e malgrado i suoi molteplici impegni lo aveva 
spronato ad andare avanti fornendogli delle intuizioni fondamentali. 
 E poi c'era Diana, la moglie di Leonard, la compagna della sua vita, ma 
soprattutto il sostegno morale e sentimentale alle sue cadute depressive. 
 Leonard aveva fallito in altre occasioni, ma stavolta contava di realizzare uno 
dei suoi sogni. 
 Il progetto era, come al suo solito, legato all'idea del tempo, che, come spesso 
ripetuto da lui, - ... E' della stessa natura dello spazio e da origine nella nostra 
mente ai concetti relativi del prima e del poi.-. 
 In sostanza l'esperimento sfruttava alcuni principi sull'andamento del tempo 
enunciati dallo studioso americano Robert Z. Gales: 
 - Il tempo può essere paragonato ad una sostanza con massa costante e 
superficie variabile che gode di un equilibrio stabile ed immutabile. 
 Si è in grado di modificare la superficie se e solo se non si modifica la massa e 
lo spazio. 
 Qualsiasi tentativo di aggiungere o sottrarre materia porta la sostanza ad una 
mancanza di equilibrio che genera una disfunzione e di conseguenza un'estinzione 
del tempo come lo conosciamo ora, in termini tecnici “un paradosso”.-. 
 Tenendo conto di queste teorie, Leonard, aveva sviluppato una macchina in 
grado di accedere alla sostanza del tempo per attingere o riversare della materia in 
luoghi temporali diversi. Il tutto in tempi sufficientemente vicini allo zero, in modo 
da non destare scompiglio nell'equilibrio. 
 Il macchinario era stato chiamato Temportatore. 
 Aveva l'aspetto di un doppio distributore di bevande automatico, fornito di 
due piccole consolle numeriche con rispettivi display e collegato ad un computer. 
 La macchina era in grado di fendere il tempo, prelevare un qualsiasi oggetto 
prestabilito e sostituirlo con uno di massa e spazio uguale al primo. 
 L'esperimento avrebbe trattato di una sostituzione dal passato al futuro e 
viceversa. 
 Leonard, questa volta, non aveva voluto nessuno come aiuto, non perché 
fosse avido di gloria, se ce ne fosse stata, ma solo perché temeva un 
malfunzionamento imprevisto e di conseguenza non voleva altri con cui 
prendersela che se stesso. 
 Avvolto tra le lenzuola in una calda sera di luglio, guardava la camera da letto 
con gli occhi appannati e senza occhiali nella speranza di rivedere le magiche 
forme d'ombra che riusciva ad immaginare quando era bambino. 
 Ma quelli erano altri tempi, tempi passati che rincorreva nei suoi ricordi e con 
gli esperimenti. 
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 Di certo il sogno di tutti è sempre stato tornare indietro nel tempo per cambiare 
qualcosa, ma lui non voleva cambiare nulla, per realizzarsi gli bastava dimostrare, 
a se stesso principalmente e poi agli altri, che era stato in grado di fare qualcosa 
per cui i posteri lo avrebbero ricordato. 
 Poco più tardi i suoi pensieri agitati lasciarono lentamente posto al sonno 
quieto e le preoccupazioni scapparono via da lui, come le fantomatiche ombre di 
liocorni che da bambino immaginava venissero da chissà dove per augurargli la 
buonanotte. 
 
 - Leonard... Dormiglione, svegliati! - gli strillò dal bagno Diana, mentre, ancora 
in vestaglia, si guardava allo specchio e si acconciava i capelli. 
 - Mi hai sentito? Alzati... E' una splendida giornata e poi oggi è un giorno 
particolare...-. 
 Ma Leonard era talmente stanco che le parole di Diana gli giungevano alle 
orecchie distorte e rallentate. 
 La donna guardò intensamente il calendario, poi vistosamente emozionata 
tornò nella camera da letto per prendere qualcosa dall'armadio a muro. 
 Aperto un cassetto raccolse sulle sue ginocchia una scatola  di legno con un 
lucchetto molto piccolo. 
 Mentre si frugava in petto, per cercare la chiave legata alla catenina, notò un 
paio di occhiali nuovi, da vista, di cui aveva scelto la montatura tre anni prima, in 
occasione di un importante evento. Ma Leonard non li aveva mai voluti mettere, 
per una ragione o per un'altra. 
 Diana aprì la scatola con cautela, come fosse uno scrigno di tesori. 
 Mai nessuno aveva potuto vederne il contenuto, neanche Leonard. 
 All'interno vi erano lettere, foto, piccoli regali, i ricordi di momenti belli e 
preziosi che Diana custodiva con gelosia. 
 All'improvviso sentì un rumore e un lamento, così richiuse la scatola e disse - 
Stavo vedendo gli occhiali che ti ho regalato, perché non li metti almeno oggi per 
farmi contenta?-. 
 Ma Leonard non si rese conto di nulla e Diana infastidita urtò volontariamente 
il letto, per poi andare in cucina a preparare la colazione. 
 Apparecchiò il tavolo per due e affiancò alla tazza di cappuccino di Leonard 
una scatoletta minuscola, poi tornò in camera da letto per vestirsi. 
 Salì sulle coperte, rimbalzando sul materasso, e poi su Leonard stesso, per 
arrivare davanti all'armadio con lo specchio. 
 Leonard avvertì un senso di soffocamento, ma era come se un folletto gli 
tenesse strette le palpebre e non lo volesse far svegliare. 

 La donna lasciò cadere in terra la vestaglia e cominciò ad indossare la 
biancheria. 
 - Non sai che ti perdi... Apri solo un occhio per un secondo e vedrai come 
riprendi subito conoscenza.-. 
 Diana guardò l'orologio sulla cassettiera e si rese conto che si stava facendo 
tardi, sarebbe voluta restare volentieri a giocare con il suo Leonard, ma non 
voleva sentire le lamentele del capufficio. 
 Mentre lasciava scivolare l'aderente gonna sulla sottoveste di seta, pensava 
che quel giorno sarebbe tornata in anticipo per andare a festeggiare e l'idea la 
allettava molto. 
 Si precipitò in cucina e riempì la sua piccola borsetta con una merendina ed un 
succo di frutta, non aveva tempo per fare colazione, quindi doveva arrangiarsi. 
 Prima di uscire accese la radio a tutto volume sulla sua stazione preferita: 
Radio Dave Music Machine. 
 - La notizia curiosa di oggi viene da Radio 10'n'See, una delle nostre 
collaboratrici al vostro servizio. 
 Due giovani sono rimasti intrappolati sotto la neve per due settimane a causa 
di una violenta bufera che ha interessato una piccola parte del Tennessee. 
 Quando sono giunti i soccorsi nessuno voleva crederci, ma i ragazzi erano 
ancora vivi. 
 Gli studiosi ritengono che la temperatura polare e l'isolamento totale ottenuto 
nell'automobile in cui si trovavano, abbia loro rallentato i processi vitali, 
rendendoli, in un certo senso, ibernati. 
 I ragazzi dal canto loro non ricordano nulla, dicono di aver sognato per tutto il 
tempo la stessa cosa. 
 Veramente curioso! La nostra redazione ne trova sempre di migliori. 
 Ma lasciatevi trasportare dal ritmo trascinante di questa splendida canzone, 
nuova proposta della settimana.-. 
 Nell'istante in cui Diana si fermò ad ascoltare la radio le venne un'idea. 
 Non voleva ricordare a Leonard che era una data particolare, ma nel caso lo 
avesse scordato, voleva lasciare delle tracce che lo avrebbero guidato. 
 Tornò in sala e riprese il regalino che gli aveva lasciato vicino alla colazione, 
poi afferrò una penna. 
 Prima di terminare il messaggio poco esplicito, che stava scrivendo su di un 
tovagliolo di carta, notò il macchinario a cui stava lavorando da mesi Leonard. 
 Pensò che sicuramente lo avrebbe guardato e rimirato appena sveglio, quindi 
si decise a deporvi il messaggio all'interno, nonostante il divieto categorico di 
toccare la macchina. 
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 Così aprì uno degli sportelli che caratterizzavano il Temportatore, ma, prima di 
lasciarvi cadere il fazzolettino, vide ben acceso e luccicante il display al suo 
fianco. 
 Aveva dodici cifre ed erano più che sufficienti per impostare una data. 
 Non si intendeva molto di computer, ma le calcolatrici le sapeva utilizzare e le 
consolle erano state ricavate proprio da queste. 
 Così cancellò le cifre precedentemente impostate su entrambi i display e vi 
scrisse l'ora e la data dell'anniversario: 11:10-19.07.1990. 
 Guardò per un secondo ancora le due date e decise che erano sufficienti per 
risvegliare in Leonard il ricordo. 
 Quando Leonard tornò nel mondo dei coscienti era già passato molto tempo 
dall'uscita di Diana. 
 Dato che non riusciva a distinguere nulla senza occhiali ed alzandosi non li 
aveva trovati tastando il mobiletto, girovagò per la camera a braccia tese, 
costeggiò muri e porte sino ad entrare in bagno. 
 Poi con un movimento maldestro lasciò cadere qualcosa in terra. 
 - Accidenti... No! - gli occhiali potevano essersi rotti o avrebbe potuto 
calpestarli nella ricerca. 
 Allora appoggiò con cautelata la testa in terra, con un orecchio sul pavimento 
e cominciò a girarsi in tondo. 
 Gridò e si spaventò, ma capì subito che vicino la colonnina del lavandino non 
c'era nulla. 
 Gli occhiali erano semplicemente caduti a cavallo della punta di una delle 
scarpe di Diana e gli era sembrato che ci fosse qualcun altro in terra a pochi 
centimetri da lui. 
 Guardandosi allo specchio non gli restava altro che un bel paio di labbra rosse 
stampate sulla fronte, come su di una foto da diva stropicciata. 
 Si strofinò i polsi e, guardando l'orologio, si accorse che era in ritardo. 
 Aveva un appuntamento in fondo alla via con i suoi colleghi che sarebbero 
venuti a casa sua per avere una dimostrazione sul funzionamento del 
Temportatore. 
 Così si vestì in fretta e uscì di casa senza fare colazione e senza spegnere la 
radio. 
 In strada liberò il motorino dalla catena e si ricordò che non aveva preso il 
casco. 
 Restò per un attimo a pensare sul da farsi, ma qualcuno lo distrasse. 
 - Leonard... Che ora è? - disse una voce famigliare, mentre una mano gli 
colpiva la spalla afferrandola. 

 Leonard teso e nervoso, quando sentì quella voce chiamarlo, sobbalzò e, 
voltandosi di scatto, perse gli occhiali. 
 Dietro di lui Stephen, un suo collega e amico, tentò di prendere le lenti al volo, 
ma, colpendole male, non fece altro che prolungare loro il tragitto prima di farle 
cadere rovinosamente sull'asfalto davanti allo pneumatico di un'automobile in 
movimento. 
 Quando Leonard sentì scricchiolare i vetri sotto la ruota e riconobbe la voce 
del suo collega, strinse i denti e i pugni. 
 Fece un grande respiro, sapeva che avrebbe tentato di seppellirlo di parole e 
che gli serviva molto fiato per scaricarsi. 
 Ma non ebbe modo di farlo. 
 Stephen lo calmò subito restituendogli gli occhiali intatti. 
 - Hai visto che ore sono? -. 
 - Si che l'ho visto, sono le 11:10 - rispose Leonard controllando che gli occhiali 
non si fossero danneggiati in nessun modo. 
 Era scocciato, gli si leggeva in faccia che avrebbe voluto dire qualcosa di 
pesante, ma si trattenne quando vide andargli in contro il professor Monk. 
 - Mi scusi professore per il ritardo, ma ho avuto un contrattempo.-. 
 Il professore non fece problemi, era impaziente di assistere all'esperimento e di 
ritirare una copia degli appunti sul Temportatore. 
 Mezz'ora dopo, nel salone della casa di Leonard, tutto era sistemato per la 
dimostrazione. 
 Sullo schermo del computer, tra i dati e le informazioni, si confondevano le 
date scelte da Leonard per l'esperimento. 
 Le stesse che sarebbero dovute apparire sui display delle calcolatrici applicate 
alla macchina, ma facevano fatica a stabilizzarsi. 
 Un probabile falso contatto lasciava che le date lampeggiassero in 
continuazione. 
 Leonard era talmente emozionato che non ci fece caso, al contrario di Stephen 
che, accortosi dell'anomalia, tentò di provvedere da solo. 
 Prima cancellò e rimpostò entrambe le date come le aveva trovate: 11:10-
19.07.1990, poi visto che il difetto persisteva diede dei colpetti sulle consolle. 
 Uno dopo l'altro i display si spensero e un segnale acustico avvertì Leonard 
dell'accaduto. 
 - Tieni le mani a posto per favore, Stephen...- poi rivolto con espressione 
distesa e sicura al professore -...non si preoccupi: fa testo quello che risulta sul 
monitor.- e continuò a digitare fiumi di tasti sul calcolatore. 
 Poi improvvisamente si arrestò. 
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 - Pronti! Chi vuole fornire un oggetto? -. 
 Nessuno si fece avanti con qualcosa di proprio, solo Stephen fece la mossa di 
porgere un bicchiere. 
 Leonard capì l'allusione tra l'oggetto e l'aspetto da distributore di bevande 
della macchina, allora spiegò che l'oggetto per il test non sarebbe andato perso. 
 Sarebbe comparso in un altro tempo e l'avrebbe potuto richiamare a suo 
piacimento. 
 Sarebbe accaduto un semplice scambio di materia tra due tempi o istanti, e, un 
altro oggetto di pari massa e spazio, ma di tempo differente, sarebbe comparso 
nell'altro contenitore. 
 Dopo la spiegazione non ci fu nessun cambiamento d'umore tra gli spettatori. 
 Allora Stephen mormorò, quasi tra se e se, ma venne sentito da tutti. 
 - Prova con i tuoi occhiali! -. 
 Leonard esitò per pochi secondi, poi realizzò che non c'era nessun timore e 
accettò la proposta. 
 Avviò il programma sul computer e fece scorrere il processo sino al momento 
in cui poteva. 
 Appoggiò una mano sulla tastiera e l'indice sul pulsante d'avvio, mentre con 
l'altra si sfilò gli occhiali e li chiuse nel contenitore. 
 Strinse gli occhi nella speranza di mettere a fuoco l'immagine, ma il dito si 
abbassò sotto il suo stesso peso. 
 Sullo schermo controlli e istruzioni si susseguirono in una girandola di lettere 
e numeri fosforescenti. 
 Un sibilo passò dal primo al secondo contenitore. 
 Stephen gridò che gli occhiali erano scomparsi. 
 Poi un'esplosione scardinò la griglia posteriore del Temportatore. 
 Leonard non vide altro che ombre cinesi agitarsi e correre da una parte all'altra 
della casa. 
 Qualcuno spense il principio di incendio con l'acqua di un vaso di fiori, un 
altro lanciò una coperta sulla macchina, mentre Leonard era immobile sulla sedia 
ad ascoltare. 
 Quando tornò la calma nessuno parlò per primo. 
 Leonard chiese a Stephen di prendergli gli occhiali nuovi nel cassetto 
dell'armadio a muro in camera da letto. 
 Poco dopo infilandoli accennò un'espressione di rassegnazione ed esclamò - 
Pazienza! -. 
 Il professor Monk analizzando il Temportatore trasse le sue conclusioni. 
 - Non tutto è andato male... -. 

 Nel primo  contenitore non c'era alcuna traccia degli occhiali, ma nel secondo 
c'erano i resti. 
 Allora dedusse che se non c'era stato l'aspettato prelievo e scambio 
temporale, però c'era stato un trasferimento di materia sicuramente nello spazio e 
probabilmente anche nel tempo. 
 L'oggetto in questione non si era ricomposto ordinatamente, ma non c'era 
dubbio che qualcosa di interessante era successo. 
 Le discussioni continuarono sino ad ora di pranzo, poi, poco per volta, tutti 
andarono via. 
 Il professore, vedendo lo stato di sconforto in cui s'era immerso Leonard, 
tentò di sdrammatizzare la situazione. 
 - Non è il funerale di nessuno... 
 L'esperimento non è andato come previsto, ma non è andato neppure male... 
coraggio... avrai modo di rifarti.-. 
 Leonard pensò che avesse ragione, come sempre, ma non riuscì a dimostrargli 
la sua riconoscenza in altro modo che con un mezzo sorriso soffocato dalla 
delusione. 
 Stephen non ebbe il coraggio di aggiungere altro o dire qualcosa, andò con gli 
altri lasciandosi alle spalle la porta di casa di Leonard e le chiacchiere inutili. 
 Leonard restò solo nel suo appartamento, ma si sentì molto più solo dentro: 
aveva perso una battaglia che riteneva importante. 
 Era talmente demoralizzato che avrebbe voluto cambiare vita, lasciare le 
ricerche, ma si ricordò che il suo sogno era di ritirarsi con un grande trionfo, non 
voleva finisse in quel modo. 
 In quel momento di depressione, lo distrasse una fitta allo stomaco e gli fece 
notare che dalla sera precedente non mangiava nulla. Ma era inutile pensarci, non 
gli sarebbe andato bene niente, quel senso di disgusto che lo pervadeva gli 
avrebbe fatto rifiutare qualsiasi cibo. 
 Intanto nella sua mente si sovrapponevano domande, immagini, idee, ricordi, 
sogni, parole, buio. 
 Scuoteva la testa e si teneva la fronte con una mano. 
 Ci teneva molto ai suoi vecchi occhiali, aveva vissuto con loro molteplici 
avventure, lo avevano accompagnato negli anni difficili, erano entrati nella sua 
storia, erano una sua parte, ma adesso erano solo passato, e il passato non torna. 
 Si sentì caldo, quasi avesse la febbre, avvertì una sequenza di brividi salirgli 
su per la schiena ed improvvisamente esplose in un gesto inconsulto di rabbia. 
 Prese la rincorsa con un braccio e scagliò una lattina sul Temportatore con 
tutta la forza che riuscì a sviluppare. 
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 L'impatto infelice fu in grado di riattivare i display del macchinario. 
 Leonard si incuriosì ed andò a controllare da vicino. 
 La data non era quella che aveva selezionato lui da computer, inoltre era la 
stessa in amb edue le consolle. 
 - E' la data di oggi!... Perché? -. 
 Qualcosa nell'interfaccia della macchina doveva aver permesso al 
Temportatore di acquisire la data odierna residente nel calcolatore. 
 L'esperimento poteva essere fallito proprio per questa ragione. 
 Essendo il tempo di prelievo e riversamento uguale, poteva esserci stato un 
istante infinitamente piccolo in cui l'oggetto futuro e quello passato erano stati 
presenti nello stesso momento, provocando una disfunzione nel tempo. 
 Il Temportatore aveva risolto il paradosso modificando semplicemente uno dei 
due oggetti. 
  - Allora non è andato tutto perso. -. 
 Ipotizzò che utilizzando un solo contenitore e applicando una certa priorità sul 
buco del tempo, era in grado di recuperare i suoi occhiali sani dal passato, per 
sostituirli con quelli rotti. 
 Allora uscì di casa per comperare alcuni pezzi andati danneggiati durante il 
primo test. 
 Quando tornò al tavolo del salone di casa si accorse di un messaggio sulla 
segreteria telefonica. 
 - Tesoro sono Diana... Sapessi quanto mi dispiace, ma tornerò tardi... 
Comunque festeggeremo ugualmente.-. 
 Leonard sentì il nastro, ma era troppo preso a rimettere in funzione il 
Temportatore per comprendere il significato delle parole di sua moglie. 
 Nel giro di poche ore tutto tornò a funzionare. 
 Attivò il programma sul calcolatore e attese ansioso. 
 Aveva impostato una data sufficientemente indietro del tempo che gli avrebbe 
consentito di riavere i suoi occhiali “quasi nuovi”. 
 Come nel caso precedente ci fu un sibilo fastidioso, poi un rumore sordo, 
come se una fiamma ossidrica si fosse spenta. 
 Leonard controllò il contenitore, ma era completamente vuoto. 
 Colpì il macchinario con un pugno e si accorse che sul display lampeggiava 
ancora quella data: 11:10-19.07.1990. 
 Non ci pensò due volte e trascinò tutti i resti del Temportatore in cucina, 
accanto al cesto per i rifiuti. 
 Prese una birra e la prosciugò con un sorso, poi si trascinò in camera da letto e 
si seppellì tra le lenzuola. 

 Solo una spiegazione poteva rispondere ai suoi dubbi e avere un senso. 
 Probabilmente, avendo a disposizione un solo buco nel tempo per il passaggio 
della materia, la macchina aveva concesso automaticamente la priorità al futuro e, 
nell'istante in cui doveva transitare l'oggetto dal passato, il buco nel tempo s'era 
già chiuso... 
 - Non c'è più traccia dei miei occhiali... Non li rivedrò mai più!-. 
 Leonard smise presto di ragionare e passò alla realtà dei sogni, dove si ritrovò 
bambino a rincorrere le fantomatiche magiche ombre di liocorni. 
 
 Quando ormai era notte da diverse ore giunse a casa Diana. 
 Chiamò Leonard diverse volte, ma non ebbe risposta. 
 Diede uno sguardo alle altre camere, mise in ghiacciaia una bottiglia di 
spumante e poi accese la segreteria telefonica. 
 - Ciao, sono Stephen! Scusa, mi sento responsabile per i tuoi occhiali... So 
quanto ci tenevi. A domani!-. 
 - Buonasera Leonard, sono il professor Monk... I tuoi appunti sono 
interessanti, se non hai altri impegni passa domani nel mio ufficio per discuterne, 
oppure chiama in mattinata.-. 
 Diana sperava di avere notizie di suo marito, ma visto il contrario lasciò attiva 
la segreteria e andò a farsi una doccia. 
 Sapeva che Leonard non era nuovo a rientri oltre l'ora prevista per motivi di 
lavoro, così non si preoccupò più di tanto. 
 Quando ancora seminuda si stava asciugando e ballava al ritmo della radio, si 
accorse degli occhiali nuovi sul mobiletto. 
 Scansate le lenzuola dal letto si rese conto che la stanchezza di Leonard era 
talmente tanta da non farla accorgere della sua presenza. 
 Spense subito la radio e rimase contenta a guardarlo, erano anni che voleva 
vedergli indossare qual paio di occhiali. 
 Gli accarezzò una guancia e lo baciò sulla fronte. 
 Poi appoggiò sul mobiletto il suo modesto regalo e lo lasciò riposare. 
 Non aveva cenato così, senza fare rumore, andò in cucina a sbirciare nel 
frigorifero. 
 Ebbe una sorpresa: su di un intero ripiano una coloratissima torta dedicata - 
Al mio Amore! - aspettava solo lei. 
 Diana si sentì la donna più fortunata al mondo, voleva molto bene al suo 
Leonard e, l'aver pensato che poteva essersi scordato di una data così importante, 
le diede talmente dispiacere che preferì dimenticarsene, affogando i suoi pensieri 
nel dolce. 
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 Mentre degustava la saporita torta si accorse che Leonard aveva gettato la 
sua macchina. 
 Capì subito che qualcosa era andato storto, così lasciò la fetta di torta per 
andargli a parlare. 
 Ma, poco prima di uscire dalla cucina, un sibilo le attirò l'attenzione verso il 
contenitore del Temportatore. 
 Quando lo aprì e vi trovò i vecchi occhiali di Leonard non pensò ad avvertirlo, 
credette che se ne fosse voluto sbarazzare. 
 Li raccolse, sapeva che avevano avuto molto valore per lui e anche per lei 
erano uno splendido ricordo. 
 Allora decise di conservarli. Li portò in camera da letto e dopo aver aperto il 
suo scrigno ve li accomodò con grazia. 
 Pensò - Non dirò nulla a Leonard, altrimenti li rivorrà e non porterà più quelli 
nuovi.-. 
 Leonard avvertì qualcosa nell'aria e riprese conoscenza. 
 - Chi è? -. 
 - Sono Diana... Continua a dormire... Se ti riesce! -. 
 La donna lasciò scivolare in terra la vestaglia per stendersi sul letto a fianco 
del suo Leonard. 
 Il solletico e le risatine si smorzarono presto e dormirono abbracciati l'uno con 
l'altra, dimenticando ogni preoccupazione fino... al giorno seguente. 
 
 
III. IL GIORNO DEL NABEN 
 
 Anche quel giorno la bianca Nova Madre si levò in alto oltre le nuvole, come 
una sfumatura di pennello, rischiarò il rosso dell'orizzonte, sulla tela immaginaria 
del cielo. 
 Così come aveva fatto da due miliardi e mezzo di anni a questa parte e come 
avrebbe fatto per altri due e mezzo, illuminò sguardi increduli e animi preoccupati 
di non poter resistere ancora per un'altra notte a quella fredda e buia esistenza. 
 E mentre i raggi di luce costringevano le ombre a nascondersi qualcosa di 
tragico accadeva in uno dei tanti edifici sparsi sulla superficie del pianeta. 
 Le condizioni del paziente versavano in uno stato gravoso. 
 Il Maestro Aben Naben non era più in grado di muovere le braccia e le gambe, 
inoltre la vecchiaia gli aveva portato una malattia alle vie respiratorie e reso 
praticamente inutilizzabili gli organi olfattivi ed uditivi. 

 Non c'era alcun dubbio sulla sorte che avrebbe seguito, e quello che stava 
accadendo era solo un altro esempio dell'impossibilità di agire di fronte al passare 
inesorabile del tempo. 
 I familiari e i componenti del vecchio e del nuovo staff di ricerca gli erano tutti 
vicino, non avrebbero voluto assistere ad un evento così tragico, ma, fino 
all'ultimo, il maestro avrebbe potuto dire qualcosa di fondamentale, come tutto 
quello che li aveva guidati sino a quel momento, e così erano tutti in attesa. 
 Un'attesa logorante e funesta. 
 D'altro canto non voleva abbandonare il dipartimento di ricerca per avere delle 
migliori cure da un centro specializzato, così vi si era impiantato stabilmente da 
diverso tempo. 
 Era al centro dei pensieri e delle preoccupazioni di tutti, presenti e soprattutto 
non presenti. 
 Il maestro era considerato un padre affettuoso dalle decine di figlioli, un 
collega eccellente dai fortunati che collaboravano con lui, per la maggior parte era 
un condottiero insostituibile, ma il maestro stesso dal profondo della sua 
saggezza si considerava ben altra cosa. 
 Aben, come solea chiamarsi quando parlava di se stesso, era l'ultimo 
testimone della più grande sciagura abbattutasi sul mondo dopo l'inabissamento 
delle acque dell'Era Prenabeniana. 
 Come spesso ripeteva: una catastrofe di proporzioni cosmiche, un affronto 
senza precedenti, una provocazione sfacciata... un insulto nei riguardi della nostra 
e di altre civiltà intelligenti... se mai ce ne fossero state altre. 
 Non era difficile capire, con questa padronanza di linguaggio e 
determinazione, come avesse fatto a trasformare una popolazione di spensierati 
lavoratori in un orda di ossessionati vendicatori. 
 Comunque adesso sembrava proprio giunto il momento di voltare pagina. 
 Era la fine dell'Era Nabeniana, ma l'inizio di cosa? 
 
 - Cosa? -, disse il maestro rinvenendo dal suo stato parziale di incoscienza. 
 Mosse il capo verso la figura che credeva la Dottoressa Andle Naben e 
mormorò - Cosa c'è di nuovo?-. 
 La dottoressa fece un cenno con la punta della mano ed un ragazzo corse fuori 
della stanza. 
 Il maestro allora si voltò a guardare la finestra con quel suo sguardo spento di 
pietra, immobile come le fantasiose statue che abbellivano il dipartimento. 
 Era uno di quei rari momenti in cui non c'erano tormente di sabbia in superficie 
e si riusciva a vedere la porpora del cielo. 
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 Quella vetrata, sino a poco tempo prima, cioè quando il maestro era ancora in 
grado di camminare, non c'era. Solo in seguito era stata tanto voluta con 
insistenza per tenere sotto controllo costante quell'ossessione non più sua ma 
resa di pubblico dominio: il Terzocielo. 
 Il ragazzo tornò nel silenzio della sala, ma non portò alcuna buona notizia 
dall'osservatorio, sempre gli stessi rilevamenti. 
 Ormai erano decine e decine di anni che gli strumenti registravano gli stessi 
segnali, le stesse informazioni, sempre lo stesso e mai niente di importante per la 
loro ricerca. 
 Sulla superficie del Terzocielo, come era conosciuto sui libri di scuola, ma 
meglio identificato come “la terra del nemico”, era un continuo formicolare di 
enormi pachidermi preistorici, bipedi ed eretti mediante una struttura rigida e 
snodabile probabilmente composta di calcio. 
 Gli esperti avevano diagnosticato ancora qualche decennio di vita a quella 
specie di pachidermi che in breve tempo sarebbero stati completamente spazzati 
via dalla ferocia di creature ben più orribili: simili in tutto e per tutto alla loro razza, 
ma dotati di un'intelligenza talmente diabolica da renderli estremamente pericolosi 
per loro stessi, per gli altri e per qualsiasi altra forma di vita nella galassia. 
 Ma cosa ancor più grave e terrificante era un popolo di cacciatori. 
 Il maestro spesso raccontava la storia del loro primo contatto con questa 
terribile forma di vita aliena. 
 Anche se non era più in grado di muoversi e faceva molta fatica nel parlare, il 
suo inconscio tormentato lo straziava e le lacrime testimoniavano la freschezza del 
ricordo. 
 
 Anche quel giorno lo splendore del sole si levò in alto oltre le nuvole, come 
una sfumatura di pennello, rischiarando l'azzurro dell'orizzonte sulla tela 
immaginaria del cielo. 
 Per molti sarebbe stato un giorno come tanti altri, anzi un'afosa giornata 
d'estate da dimenticare, ma per un piccolo gruppo di ricercatori era un evento da 
inserire con orgoglio negli annali della storia della loro università. Dato che si era 
in procinto di analizzare le preziose informazioni rilevate dall'ultima sonda spedita 
ad analizzare suolo, sottosuolo ed atmosfera del pianeta più vicino 
morfologicamente alla Terra, cioè Marte. 
 Sino a quel momento, diversi altri satelliti avevano studiato la superficie da 
lontano durante i loro passaggi a centinaia di chilometri nello spazio, facendo 
fotografie o registrando attività elettromagnetiche mediante sensori sensibilissimi, 
e solo un paio di sonde erano atterrate per prelevare campioni. 

 Ma la sonda messa appunto dai ricercatori di A.R.E.S. (Automatic Reserch 
and Engineering Society), composto da membri del D.I.S.T. (Dipartimento Indagini 
Spazio Temporali), del D.I.R.A. (Dipartimento Informatica Robotica Automatica), e 
del D.I.A.S. (Dipartimento Ingegneria Aeronautica Spaziale), oltre ad altre menti 
eccellenti della Baddertown University, era speciale: non si sarebbe limitata al 
prelievo di campioni, ma avrebbe fatto quello che nessun altra sonda aveva mai 
fatto sino a quel momento, cioè cercare la presenza o quantomeno le tracce di un 
eventuale civiltà aliena esistente o esistita. 
 Il pianeta si mostrava inequivocabilmente desertico, percorso da forti venti, 
assediato da una temperatura polare, praticamente il più ostile possibile a delle 
forme di vita simili a quella terrestre. Ma c'erano anche delle tracce inconfutabili 
della presenza di qualcosa. 
 Molte erano le erosioni della crosta ritenute evidenti segnali della presenza 
dell'acqua sul pianeta, almeno in epoche precedenti. E anche delle strane ombre 
lasciavano pensare a delle costruzioni architettoniche ben precise, improbabili 
frutto di scherzi naturali del vento. In molti erano convinti di trovare qualcosa. 
Tanto che anche enti privati si erano affiancati al progetto finanziando o fornendo 
il loro contributo fondamentale, come la ben nota D.A.S.A. (Davis Aeronautics 
and Space Administration), costruttrice del razzo trasportatore della sonda 
chiamata: Travellite. 
 La sonda stessa era composta di più parti, proprio perché erano diversi settori 
ad occuparsi del progetto e diversi erano gli adempimenti del macchinario. 
 Una prima parte, il Satellite, si sarebbe sganciata fuori dell'atmosfera restando 
in orbita intorno alla Terra come satellite meteorologico. Una seconda parte, il 
Travelling, dopo aver accompagnato la sonda sino nell'orbita di Marte, avrebbe 
seguitato la sua corsa verso lo spazio sconosciuto al di fuori della galassia. 
 Cuore della complessa struttura era il Robo-Ant: una complicatissima 
macchina, dotata di sei lunghe zampe per un efficace spostamento sulla difficile 
superficie del pianeta, equipaggiata con una minuscola telecamera, 
ricetrasmettitore, sensori di ogni tipo ed un calcolatore in grado di vagliare tra le 
migliaia di possibili decisioni simulate in laboratorio. 
 Con questo gioiello della tecnologia moderna i ricercatori avrebbero raccolto 
sufficienti informazioni per valutare una risposta esauriente alla filosofica 
domanda: - Siamo veramente l'unica forma di vita intelligente nella galassia?-. 
 Dunque erano tutti fieri di lasciare impresso il proprio nome nella Storia, ma 
non avevano fatto i conti con il destino, che per qualcuno volle che le cose 
andassero in altro modo. 
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 - Ci sono dei problemi? -, chiese il professor Saviour Monk al ricercatore 
Leonard Woolers, mentre assisteva su di un monitor all'invio frammentario di 
immagini trasmesse con diversi minuti di ritardo dalla Travellite attraverso migliaia 
di chilometri di spazio. 
 Leonard pensò che attendeva da quasi tre anni il momento in cui la sonda si 
sarebbe staccata dal razzo portatore, ma era certo che l'attesa sarebbe stata 
sicuramente ricompensata. 
 - Tutto procede secondo il programma. -, rispose con voce ferma, e oltre a 
riferirsi al progetto di A.R.E.S., faceva riferimento anche al suo, imbarcato 
clandestinamente sulla sonda. 
 L'esperimento, che stava portando avanti Leonard nei ritagli di tempo in cui 
non era occupato con i lavori del D.I.S.T., si basava su alcune teorie dello 
studioso di fenomeni spazio temporali Robert Z. Gales. 
 Ed in particolare all'enunciato che diceva più o meno che: “...un oggetto di 
massa e superficie costante può essere richiamato in un tempo presente da uno 
remoto se le coordinate spaziali coincidono nel tempo.”. 
 Così, basandosi su questo semplice teorema e facendosi forte delle 
conoscenze e delle esperienze precedenti nel campo, Leonard stava portando a 
termine l'ennesimo esperimento. 
 Per l'occasione aveva costruito una macchina in grado di trasferire materia da 
un punto all'altro dello spazio attraverso dei condotti temporali, cioè dei differenti 
portali nel tempo collegati tra loro artificialmente attraverso campi elettromagnetici 
e fatti aprire sviluppando una piccola instabilità negli atomi della materia. 
 Un collaudo vero è proprio non era stato fatto, ma Leonard si era limitato a 
trasferire una matita dalla sua abitazione a qualche chilometro di distanza. E lo 
aveva fatto solo perché costretto a verificare l'allineamento del macchinario, 
altrimenti non avrebbe fatto in tempo ad intrufolarlo nella sonda. 
 Certo non era stato un completo successo, purtroppo qualcosa non aveva 
permesso all'oggetto di mantenere la sua integrità molecolare, così il risultato era 
stato rappresentato solo da polvere di legno e grafite. 
 Non era un motivo sufficiente per perdere un'occasione così importante, 
dopotutto a Leonard interessava solamente avere dei campioni di suolo marziano 
prima del ritorno della sonda, ed averli intatti o ridotti in pulviscolo non era poi 
una cosa tanto drammatica da farlo rinunciare. 
 Dato ciò aveva installato, nascondendolo accuratamente, un piccolo aggeggio 
di forma circolare, non più grande di tre pollici, simile ad un altoparlante per radio, 
che gli avrebbe permesso di raccogliere dei campioni di terreno semplicemente 

staccandosi dallo scafo del Robo-Ant e andando a cadere liberamente sul 
bersaglio. 
 Questa parte dell'attrezzatura, che in gergo chiamava semplicemente 
“ventosa”, era solo un potente trasmettitore, il grosso dell'apparecchio era al 
sicuro dietro la porta del suo laboratorio. 
 Il macchinario, realizzato nell'arco di una breve nottata dopo mesi e mesi di 
progetti bruciati nel portacenere, aveva un aspetto singolare: sembrava uno di 
quegli elettrodomestici affetta tutto, che non possono mancare in una cucina 
moderna. 
 Era composto da un contenitore cilindrico di plexiglas, di capacità non 
superiore al litro, che aveva la funzione di camera stagna per l'arrivo e la partenza 
di oggetti destinati al viaggio nel tempo. Il resto, cioè un involucro che avvolgeva 
come una mano il raccoglitore, era composto da un ammasso di circuiti per 
l'analisi, l'equilibrio e l'instabilità della materia, oltre all'interfaccia che lo 
sottometteva al controllo del computer. 
 Tutto era stato simulato decine di volte con i potenti elaboratori della D.B.M. 
forniti occasionalmente dalla D.A.S.A. e nulla sembrava compromettere il 
successo. 
 Un solo particolare preoccupava Leonard e diminuiva leggermente le 
probabilità di riuscita dell'esperimento: secondo i calcoli la sonda avrebbe toccato 
il suolo di Marte con un 23 decimi di secondo di ritardo rispetto al previsto. 
Questo avrebbe portato ad un disallineamento dello spazio previsto nel tempo. In 
pratica il prezioso terreno sarebbe comparso a 1994 metri di altezza sulla città di 
Baddertown, rendendo vana ogni possibilità di recupero. 
 Per ovviare a ciò, Leonard aveva riprogrammato il macchinario, fornendo al 
carico un punto di appoggio tra le giuste rotte spazio temporali. 
 Era una manovra rischiosa, ma le probabilità, che il punto di appoggio nello 
spazio sarebbe stato occupato da qualche altra cosa, erano talmente basse che lo 
spinsero a provare ugualmente. 
 Così non restava altro che attendere il momento in cui sarebbe entrato in 
funzione il congegno. 
 Già immaginava le congratulazioni degli altri studiosi, il Baddertimes, il 
giornale universitario, interamente dedicato al lui, articoli su tutti i giornali del 
paese, e poi richieste di collaborazione a progetti di importanza mondiale, trattati, 
libri, convegni ed ogni più varia forma di riconoscimento. 
 Ma, proprio mentre la sua mente volava sopra lidi fantastici, la sveglia 
dell'orologio lo avvertì che mancavano pochi secondi all'arrivo del carico 
marziano. 
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 Si alzò di scatto dalla scrivania, diretto al suo laboratorio, saltando il fiume di 
carta scritta gettata in continuazione sul pavimento dalle stampanti. 
 Si lasciò chiudere la porta alle spalle e restò a guardare proprio mentre 
all'interno del contenitore si stava sviluppando un piccolo vortice di luce bianca. 
 
 D'improvviso il vecchio maestro ebbe un altro sussulto nel letto. 
 Il medico gli iniettò una sostanza eccitante, ma sicuramente non sarebbe stata 
sufficiente a fargli passare la crisi. 
 Poi, rivolto ai presenti, fece loro cenno che non c'erano speranze: era giunto il 
momento. 
 La dottoressa si voltò a guardare attraverso la vetrata e accusò una fitta 
all'addome ripensando a quei maledetti invasori che per anni avevano tormentato i 
sonni del padre Aben. Ma non poteva far altro che piangere lacrime inutili di 
rassegnazione. 
 Il maestro mosse di scatto la testa, quasi fosse un istinto incontrollabile, forse 
stava sognando ancora del suo incubo o forse la sua mente ed il suo corpo erano 
divenuti totalmente schiavi della malattia. 
 Sentì avvicinarsi una voce potente come il galoppo dei cavalli di una carrozza, 
ebbe l'impressione di essere tornato ragazzo. 
 
 - Aben, vedi quella luce lassù in cielo?... Di giorno in giorno si fa sempre più 
luminosa. Che stella è?...-, disse sussurrandogli nell'orecchio Aid, sua moglie. 
 Era pieno inverno, faceva molto freddo, e Aben era talmente felice di essere 
accanto ad un individuo così raggiante che nulla poteva distrarlo. 
 Solo qualche mese dopo, quando fu convocato d'urgenza dal consiglio degli 
anziani, gli tornarono in mente quelle parole, - Che stella è?...-. 
 Gli fu ordinato di aprire un'inchiesta proprio su quella luce, e di portare dei 
risultati il più presto possibile. 
 Passò delle giornate a torturarsi il cervello, ma la tecnologia a sua disposizione 
non era sufficiente a determinare con precisione cosa fosse in realtà quel bagliore 
nel bel mezzo del rosso del cielo. 
 A nulla serviva la sua preparazione quinquennale e la fama di più grande 
scienziato mai esistito lo mortificava ulteriormente. 
 Quando il bagliore sembrò deviare dalla sua rotta per dirigersi lontano, Aben 
suppose che poteva essere una semplice cometa errante che, per un curioso 
effetto ottico, aveva puntato per mesi verso di loro. Ma dovette ricredersi poco 
tempo dopo, quando la luce cambiò colore a contatto dell'atmosfera e si distinse 
benissimo che non si trattava affatto di un meteorite. 

 Nelle ore seguenti, in cui l'enorme oggetto sconosciuto scese verso il suolo, 
fu tentato un calcolo approssimativo della zona d'impatto. 
 La popolazione reagì abbastanza bene all'imprevisto, grazie ai continui appelli 
alla calma. Nonostante ciò alcuni fomentatori del caos colsero l'occasione per 
incitare le masse a porsi giudizio di propria mano, prima che la “macchina 
dell'apocalisse” avesse negato loro il diritto di farlo. 
 Aben, appoggiato completamente dal consiglio degli anziani, ipotizzò con 
un'alta probabilità la regione che avrebbe accusato maggiormente il contatto e si 
prodigò affinché venisse messa in salvo più gente possibile. 
 Gli appelli furono ripetuti dagli altoparlanti piazzati nei punti più alti delle città 
fino alla disperazione. 
 Dopo le prime reazioni di panico, ad un solo giorno dall'atterraggio della cosa 
aliena, tutti o quasi erano in salvo. 
 Secondo una stima approssimativa anche più della percentuale ipotizzata dai 
calcolatori. 
 Il consiglio degli anziani insignì Aben della carica di Naben in segno di 
riconoscimento, un'onorificenza di grande valore che segnava una svolta nella 
storia. 
 Così, dopo momenti di tensione spasmodica, in un calmo giorno d'estate la 
“macchina dell'apocalisse” si poggiò su parte della città più grande dell'intero 
pianeta. 
 Ci fu un grosso spostamento d'aria, dovuto alle bocche di fuoco, e le scosse 
telluriche fecero saltare gli strumenti sismici oltre a provocare danni di proporzioni 
incalcolabili. 
 Molte gallerie furono completamente distrutte, stessa sorte per strade e 
abitazioni, anche le più resistenti. 
 L'impianto che forniva il sostentamento per la maggior parte della regione si 
arrestò per diverse ore ed i tecnici furono costretti ad uscire allo scoperto per 
riparare quanto possibile. 
 Qualche ora dopo l'impatto una seconda macchina, di dimensioni contenute, si 
staccò dalla principale e cominciò a muoversi. 
 Furono schiacciati centinaia di innocenti e nessuno riuscì ad opporre la 
minima resistenza. 
 Intanto dalle montagne, dove aveva trovato sistemazione la maggior parte 
della popolazione, gli studiosi e i curiosi non perdevano d'occhio gli spostamenti 
degli invasori. 
 Aben stesso osservandoli tentava di capire quale genere di essere diabolico 
fosse in grado di possedere un livello di tecnologia così elevato. 
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 Quando la piccola macchina distruttrice ebbe concluso la sua ricognizione 
qualche scellerato fu in grado di documentare la cronaca da vicino e fu allora che 
si fecero delle scoperte sconcertanti. 
 Sulla superficie della macchina erano incisi dei simboli che gli esperti 
decifrarono senza difficoltà: gli invasori provenivano dal Terzocielo. 
 Questa scoperta scosse l'opinione pubblica e rimise in discussione molte delle 
teorie ormai parte integrante dell'inconscio collettivo. 
 In breve tempo i fantasmi di antiche credenze popolari uscirono dalla nebbia 
terrorizzando i più deboli e gli ignoranti. 
 La leggenda di un mitico popolo di cacciatori cacciati dal loro stesso pianeta e 
scaraventati nel vuoto assoluto dello spazio lasciandosi alle spalle la promessa di 
una vendetta spietata, sembrava essere divenuta storia documentata. 
 Dunque non c'erano molte alternative: combattere gli invasori o morire per 
mano loro. 
 Ma qualcuno non fu d'accordo, delle menti aperte a nuove esperienze si 
convinsero di poter fare amicizia. 
 Tra le tante anche la giovane Aid. 
 Dopo ore interminabili di riunioni snervanti venne estratto a sorte il 
rappresentante incaricato di intraprendere il colloquio con la forza nemica. 
 Con grande dispiacere di Aben fu scelta Aid. 
 Le discussioni non furono sufficienti a farle cambiare idea. 
 Aben e la piccina Andle la videro allontanarsi tra le macerie della città con 
passo intimorito. 
 Aid si avvicinò con molta cautela alla struttura gigantesca che le dava 
l'impressione di sfiorare il cielo. 
 Con i suoi strumenti di ricerca portatili registrò una forte attività 
elettromagnetica all'interno, tentò un primo contatto colpendo l'esterno della 
gigantesca nave spaziale con una pietra. 
 Ne percorse il perimetro per buona parte, ma non trovò ingressi o varchi di 
qualsiasi genere. 
 Dopo circa un'ora di completa assenza di risposte si decise a tornare indietro. 
 Avvertì Aben via radio, ma prima che potesse terminare la conversazione 
qualcosa non andò come previsto. 
 Un oggetto di forma circolare e piatto si staccò dalla “macchina 
dell'apocalisse” e precipitò sul suolo proprio sulla verticale di Aid. 
 Aben vide tutto dal binocolo, si sentì mancare la terra sotto i piedi e corse più 
in fretta che poté verso il luogo dell'incidente. 
 Aid restò impietrita dalla paura. 

 Il disco si fermò poco sopra di lei. 
 Ma, un attimo prima che Aben potesse raggiungerla, Aid scomparve nel nulla. 
 Furono inutili le urla di rabbia ed il pianto disperato di Aben che da allora 
cominciò a sentire il rimorso di non averle impedito di fare quella sciocchezza. 
 Cadde in terra svenuto quando si accorse che le braccia e le gambe di Aid 
erano ancora davanti ai suoi occhi e si agitavano senza coordinazione tra le 
fiamme. 
 
 Quando il piccolo vortice di luce bianca smise di agitare gli atomi all'interno 
del contenitore, Leonard si precipitò a raccogliere il carico. 
 - Vuoto?! - 
 Richiamò i dati sul video del computer ma dai risultati sembrava che fosse 
andato tutto come previsto. 
 Allora prese l'involucro di plexiglas e lo portò sotto un particolare visore. 
 Attivò un'opzione di ricerca generale e venne a scoprire che all'interno del 
contenitore c'era solamente un'innocua formica. 
 Le gambe gli cedettero e la sedia attutì la sua caduta. 
 Per qualche minuto restò senza pensare, poi con lo squillo del telefono si 
destò dal torpore. 
 Controllò rapidamente il macchinario e si mortificò verbalmente quando si rese 
conto di non aver controllato la totale presenza di vuoto nel contenitore. 
 - Pronto D.I.S.T. - 
 - Ciao Leonard ... Come va? - 
 - Ciao Diana ... Un altro giorno da dimenticare! -. 
 
 Dileguato quest'ultimo ricordo, il vecchio Maestro Aben Naben esalò l'ultimo 
respiro, mentre il tramonto di Nova Madre segnava la fine di un giorno 
memorabile e l'alba di una nuova Era. 
 
 
IV. IL NON-GIORNO 
 
 - Non ci posso credere! -, esclamò Stephen B., mentre visionava l'armadio nella 
sala dei ricercatori. 
 - Ne stai preparando un'altra delle tue...-, disse accennando un sorriso. 
 Leonard Woolers afferrò degli appunti sulla scrivania e, porgendoli all'amico, 
rispose. 
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 - Questa sento che sarà la volta buona. -. 
 Almeno lo sperava. Erano anni che aspettava un completo successo, non gli 
bastava esservisi avvicinato molto, voleva riuscire. 
 Ormai era divenuta quasi un'ossessione. 
 Fin dai tempi delle superiori si era interessato a quelle attività scientifiche 
legate alle leggi che regolano il trascorrere del tempo ed aveva raggiunto una 
certa soddisfazione entrando come ricercatore nel gruppo di studio del professor 
Saviour Monk al D.I.S.T. della Baddertown University. 
 In tutto questo tempo aveva sviluppato delle vecchie teorie enunciate alla fine 
degli anni sessanta dallo studioso americano Robert Z. Gales. 
 Dopo diversi esperimenti era riuscito a dimostrare almeno in parte alcune 
affermazioni di Gales ritenute quasi assurde. 
 Partendo da questi parziali successi stava preparando anche delle teorie 
personali che lo avrebbero fatto notare in tutto il campo scientifico e magari anche 
oltre. 
 In questa occasione si stava occupando di “dimensioni nel tempo” e sperava 
con un semplice esperimento di qualche minuto di confermare la sua ricerca. 
 Aveva basato i suoi calcoli tenendo presente l'articolo di Gales sulle tempo-
dimensioni uscito sulla rivista “Ai Confini della Scienza” del marzo del 
sessantotto. 
 - Il tempo è un concetto inventato dall'uomo. 
 E' nato per necessità, quando si è sentito il bisogno di avere dei punti di 
riferimento abbastanza precisi. 
 E' naturale per noi distinguere tra il giorno e la notte, osservare le fasi della 
luna e guardare le stelle muoversi in cielo. Ma è proprio tutto questo movimento 
che ci costringe ad associare un'unità temporale a qualsiasi tipo di moto. 
 Dunque il tempo è una conseguenza del movimento dell'universo. 
 Il tempo esiste perché esiste movimento nello spazio. 
 Così fin dagli albori, con i primi spostamenti delle particelle subatomiche il 
tempo ha ragione di esistere e di trascorrere. 
 Tutto questo è storia. 
 Il susseguirsi degli avvenimenti viene identificato come storia. 
 Perciò la storia può essere considerata come la registrazione degli spostamenti 
e delle trasformazioni della materia nell'arco di tempo delimitato dall'inizio degli 
eventi sino al momento attuale. 
 Ma se fosse veramente una registrazione dovremmo essere in grado di 
mandarla avanti e indietro a nostro piacimento. 

 Però, esaminando il fenomeno dal nostro punto di vista non sarebbe possibile 
vedere la storia futura, perché ancora non esiste. 
 Potremmo esclusivamente ripercorre il passato. 
 E a questo punto diviene d'obbligo una domanda di etica: quanto sarebbe 
corretto ripercorrere la storia passata, magari avendo la sconsiderata incoscienza 
di agire sistematicamente su alcuni eventi influenti per determinare un 
cambiamento pilotato della storia? 
 Non è possibile rispondere correttamente. 
 Le parti in causa potrebbero fornire soddisfacenti motivi per una risposta 
affermativa o negativa. 
 Comunque gli uomini di scienza hanno un concetto particolare dell'etica e 
molto facilmente tenterebbero un simile esperimento. 
 Dunque potendo modificare il passato si creerebbe un presente alternativo 
lasciando comunque il futuro ancora del tutto da definire. 
 A questo punto ci sarebbe una biforcazione sulla linea immaginaria base. 
 Le casistiche in cui si incorrerebbe potrebbero delimitarsi a due. 
 Il tempo da cui ci si è discostati potrebbe svanire in mancanza dell'evento 
passato che lo ha generato, oppure potrebbe continuare per conto suo 
parallelamente all'altro. 
 Prendendo in considerazione quest'ultima ipotesi si potrebbe giustificare la 
presenza di dimensioni reali alternative alla presente in grado di proseguire su di 
una propria linea di sviluppo. 
 Definita così l'esistenza di molteplici “tempodimensioni” avremmo la 
possibilità di passare da una ad un'altra generando un particolare evento. 
 Saremmo in grado di tornare alla dimensione precedente conoscendone le sue 
caratteristiche. 
 Generalizzando è possibile affermare che esistono infinite tempodimensioni 
generate da un qualsiasi comportamento alternativo della materia. 
 Inoltre si può definire un sottogruppo di tempodimensioni generato dalla 
capacità di influenza dell'evento sulla dimensione base. 
 In conclusione per poter viaggiare liberamente nel passato si deve sviluppare 
un evento non influente ai fini storici ma fondamentale per il tempo.-. 
 Di certo le parole di Gales non erano facili da comprendere, ma Leonard aveva 
una particolare predisposizione per la materia che lo guidava attraverso le 
difficoltà. 
 
 - Che state guardando? -, chiese San Der Vant mentre sistemava la scrivania. 
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 - Leonard mi sta illustrando il macchinario del suo prossimo esperimento.-, 
rispose Stephen B. 
 Leonard non batté ciglio e continuò a mostrare l'attrezzatura ad entrambi. 
 Non era una cosa complicata, anzi sembrava più semplice di quanto non lo 
fosse. Il tutto era formato da poche parti alloggiate nell'armadio. 
 All'interno, completamente privo di scaffali, vi erano sistemate due serie di 
lampade concentriche di forma circolare coperte da particolari pannelli 
catarifrangenti. 
 Una posta sulla base ed una sul soffitto del mobile. 
 Tutte le luci erano collegate con i cavi ad un'interfaccia posteriore del 
computer di Leonard. 
 Mentre iniziava la spiegazione fecero ingresso nella sala Lewiz e Stephen G. 
senza farsi notare si misero ad ascoltare. 
 - ...Tenterò di passare da una tempodimensione ad un'altra. 
 Starò via per pochi minuti, giusto il tempo di acquistare un giornale o prendere 
qualsiasi altra cosa che testimoni la mia presenza in un tempo alternativo. 
 Per far ciò mi sono basato sulle teorie di Gales che affermano che generando 
una mutazione sul tempo mediante un evento non influente sulla storia si riesce a 
saltare in una differente tempodimensione. 
 Nella mia ricerca non ho vagliato tutti i possibili eventi in grado di verificarsi 
per l'occasione, ma ho tentato di svilupparne uno con cui ho avuto già esperienza, 
cioè “la distorsione dello spazio”. 
 Per fare ciò ho costruito questa sorta di acceleratore fotonico in grado di 
modificare l'inclinazione dello spazio una volta raggiunto un intorno trascurabile 
della velocità della luce. 
 I fotoni saranno lanciati dalla piattaforma superiore e assorbiti da quella 
inferiore fino a raggiungere la velocità desiderata. 
 Nell'istante in cui lo spazio si curverà fin quasi a bucarsi, sarò trasportato in 
una tempodimensione alternativa simile alla nostra, questo per far si che la realtà 
in cui comparirò non si discosti eccessivamente da quella da me conosciuta. 
 Ho utilizzato l'armadio perché avevo bisogno della minore dispersione di luce 
possibile. Sono riuscito ad ottenere ciò verniciandolo all'interno con della 
scotchlite, una sostanza altamente riflettente.-. 
 I ricercatori restarono senza parole. 
 Non avrebbero sollevato alcuna contrarietà se non ci fosse stata la probabilità 
di restare nella dimensione sbagliata o addirittura di essere schiacciato 
dall'acceleratore fotonico. 

 Ma la determinazione di Leonard era più forte di qualsiasi discorso di 
sicurezza. 
 Così, fatti gli ultimi controlli, rassicurò i colleghi e si infilò nell'armadio come se 
stesse entrando nella doccia di casa sua. 
 Il computer era in funzione e, al termine del conto alla rovescia di soli dieci 
secondi, attivò il macchinario. 
 Si avvertì un forte sibilo, poi un grosso boato e del fumo cominciò ad uscire 
dalle fessure dell'armadio. 
 Poco dopo la porta venne fatta scorrere dall'interno e ne uscì Leonard. 
 Era infreddolito e tremo lante. 
 Quello che sembrava fumo si rivelò essere anidride carbonica che si separava 
dallo strato finissimo di ghiaccio che aveva su tutto il corpo. 
 San Der Vant lo coprì con una coperta e lo fece accomodare. 
 Qualche secondo dopo entrarono nella sala Francis e Lorense, che erano nella 
stanza accanto, poi anche Albert e Paul-Bernard, che stavano consultando dei 
libri nella piccola biblioteca interna del D.I.S.T. 
 Tutti però erano stati attirati dal forte boato. 
 I ricercatori presenti spiegarono l'accaduto a quelli assenti e, dopo una 
girandola di rimproveri e di accuse, San Der Vant chiese incuriosito -Allora ci sei 
stato?-. 
 Leonard ci pensò un momento, poi rispose confusamente che non riusciva a 
ricordare. 
 Vennero controllati i dati del computer ma tutto aveva funzionato alla 
perfezione. 
 - Non ricordo! -, continuava a ripetere Leonard. 
 Poteva trattarsi di un'amnesia momentanea, ma c'era una buona possibilità che 
l'esperimento fosse fallito. 
 Leonard non voleva crederci ma non riusciva a pensare ad altro. 
 Stephen G. e Paul-Bernard si congedarono dal gruppo, il primo aveva un 
impegno alla El Aguila University nel New Mexico e l'altro si faceva dare un 
passaggio fino alla stazione dei treni. 
 Con loro uscirono dalla stanza anche altri. 
 San Der Vant tornò alla sua scrivania mentre Stephen B. cominciò a svagarsi 
con un videogame. 
 Leonard non poteva credere di aver fallito completamente. Quasi non voleva 
credere di aver fallito un'ennesima volta. 
 Nella sua mente continuava a chiedersi il motivo, la ragione, cosa non fosse 
andato questa volta. 
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 Doveva trovare una spiegazione esauriente prima di crollare in uno stato di 
sconforto. In pochi istanti già si sentiva perso, sconfitto e abbandonato. 
 Aveva un tremendo bisogno di qualcuno che lo facesse ragionare e così 
lasciò scivolare la mano sulla cornetta del telefono e compose il numero 
dell'ufficio di sua moglie Diana. 
 All'improvviso entrò nella stanza Lorense chiedendo di Paul-Bernard. Dopo 
aver saputo della loro uscita dal dipartimento restò alquanto meravigliato per non 
averlo visto passare davanti alla finestra della sua stanza, ma nel tentativo di 
raggiungerlo si precipitò ugualmente verso le scale secondarie. 
 Intanto, dato che al telefono non rispondeva nessuno, Leonard lasciò la 
cornetta a San Der Vant che aveva bisogno di chiamare John al laboratorio 
secondario del D.I.S.T. ma anche questa volta non rispose nessuno. 
 Tornato sui suoi passi Lorense si fermò a fissare una bacheca in corridoio, 
catturato da un avviso importante. 
 Dopo l'ultimo tentativo di chiamare il professore al Laboratoire d'Automatique 
de Grenoble in Francia, appurato che il telefono era isolato, si creò una allarme 
generale che fece radunare tutti nel corridoio. 
 Lewiz imputò la causa del guasto all'esperimento di Leonard ma dovette 
ricredersi quasi subito. 
 Restarono tutti allibiti quando Lorense, ripresa la corsa nel tentativo di 
raggiungere Stephen G. e Paul-Bernard si precipitò attraverso l'uscita di sicurezza 
e scomparve nel nulla lasciandosi dietro una scia di luce nera. 
 Quasi contemporaneamente si sentì un urlo raggelante provenire dalla stanza 
del professor Monk. 
 Quando entrarono a vedere lo schock li lasciò senza parole. 
 Albert giaceva sul pavimento senza l'avambraccio destro. 
 In terra non c'era sangue ed anche sul braccio non ve n'erano tracce. 
 All'altezza del gomito si vedeva una macchia scura sulla sezione dell'arto. 
Poteva essere un effetto ottico, ma il buco nella carne sembrava avere una 
profondità abissale. 
 Non rifletteva la luce e lentamente mangiava pelle, muscoli ed ossa. 
 Le urla di Albert terminarono un attimo prima che perdesse i sensi. 
 - Cosa sta succedendo? -, chiese Francis con un filo di voce. 
 - Cos'è successo? Sarebbe il caso di chiedersi.-, disse Lewiz. 
 Poi Leonard aggiunse -L'esperimento non è del tutto fallito. Questo è il 
risultato... Ma cos'è questo!-. 
 Si guardarono negli occhi e non proferirono parola. 

 Attraverso le finestre si vedeva la solita vita universitaria, eppure nessuno 
pensava di uscire dopo quello che era accaduto. 
 Nei locali del dipartimento erano rimasti in cinque, ricercatori e studiosi della 
materia, eppure non riuscivano a dare una spiegazione plausibile a quanto stava 
accadendo. 
 - Ho sete! - disse Francis con un'espressione alquanto preoccupata. 
 - L'acqua del bagno è potabile.-, ribatté Lewiz. 
 San Der Vant intanto si toccava l'orologio da polso. 
 Qualche secondo più tardi Francis ripeté -Ho sete e non c'è acqua in bagno!-. 
 Stephen B. allora andò a controllare nell'altra stanza. 
 Intanto Leonard armeggiava intorno al computer che non dava più alcun 
segnale. 
 In breve tempo si accorsero di essere isolati, senza cibo e acqua. 
 Allora San Der Vant, mantenendo sempre la calma, chiese l'ora. 
 - E' una cosa importante... Che ore sono? -. 
 Nessuno diede l'ora esatta, tutti risposero che era quasi mezzogiorno. 
 Ma San Der Vant fece notare che stava calando la sera, tutte le lancette si 
erano bloccate al momento dell'esperimento. 
 - Guardate! -, esclamò Leonard mentre infilava un foglio in una fessura sottile 
della finestra. 
 La carta si disintegrava mentre usciva all'esterno. 
 - Che significa? -, urlò Francis. 
 Leonard ci pensò qualche minuto mentre gli altri stavano in silenzio. 
 - Forse l'esperimento ha funzionato. 
 Ma non è stato sufficiente il tempo di esposizione al fascio fotonico. Così, 
invece di passare da una tempodimensione ad un'altra, ci siamo fermati in mezzo, 
ma in mezzo non c'è nulla e quello che circonda le pareti del dipartimento è una 
dimensione che non esiste: “il Non-Tempo”. 
 Cioè una realtà dove non scorre più il tempo, dunque non c'è movimento della 
materia ed è per questo che le cose svaniscono, perché non c'è più motivo di 
esistere. 
 E' come una goccia d'acqua in un bicchiere di olio. All'inizio galleggia, poi 
affonda per poggiarsi sul fondo. 
 Credo che tra breve saremo assorbiti dal non-tempo.-. 
 Francis cominciò a farfugliare frasi incomprensibili e senza senso, poi 
gridando disperato si gettò fuori dalla finestra. 
 Non servì a nulla il tentativo di Stephen B. di arrestare la sua corsa verso la 
morte, fu scansato come un fuscello al vento. 
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 Restavano in quattro e nessuno aveva idee o almeno le circostanze 
impedivano di averne. 
 Il non-tempo in un certo senso passava, la luce del giorno era sempre meno e 
le candele erano l'unica fonte di illuminazione. 
 Quando tornarono nella stanza del professore per cercare qualcosa di utile si 
accorsero che tutto quello che restava di Albert erano poche frattaglie, mezzo 
volto ed una gamba. 
 Dunque il non-tempo procedeva nella sua corsa verso la nullità assoluta. 
 Dalle finestre non si distingueva più l'esterno. Poteva essere notte fonda, ma 
poteva anche non esistere più niente da vedere. 
 Si raccolsero nel laboratorio principale per fare il punto sulla situazione e 
convennero che una soluzione, per quanto assurda, poteva esserci. 
 -...L'unica cosa sensata da fare è ritentare il passaggio nella tempodimensione 
di partenza...-. 
 San Der Vant e Lewiz avevano rimesso in funzione un vecchio compressore a 
benzina, mentre Leonard e Stephen B. avevano assemblato una specie di 
alternatore azionato dalla ventola del ventilatore. 
 Quando ormai il non-tempo si era assorbito la parete della sala, riuscirono ad 
avere la corrente. 
 Il compressore gettava aria sulle pale dell'elica del ventilatore che girando 
azionava l'alternatore in grado di fornire sufficiente energia ad attivare le lampade 
nell'armadio. 
 - Non abbiano abbastanza energia per connettere il computer -, disse quasi 
scoraggiato Stephen B.. 
 Per un attimo si sentirono spacciati. 
 Poi Leonard si ricordò della batteria carica che conservava in un cassetto e in 
breve tempo furono pronti a ripetere l'esperimento. 
 Dopo il breve conto alla rovescia si sentì il solito boato. 
 La porta dell'armadio si aprì dall'interno ed uscì barcollando Leonard. 
 Era coperto di ghiaccio ed aveva le lenti degli occhiali spaccate. 
 San Der Vant lo coprì con una coperta mentre Stephen B. gli portò un caffè 
caldo. 
 Leonard si guardò intorno, con fatica mise a fuoco i volti dei compagni: San 
Der Vant, Stephen B. e Lewiz. Dopo chiese -...E gli altri?...-. 
 Non capirono subito a cosa si riferisse, poi Lewiz rispose che il professore era 
ancora in Francia, John nell'altro laboratorio e Rita preparava i testi degli esami 
nell'altra stanza. 

 Leonard restò alquanto perplesso dalla risposta, allora aggiunse -...Volevo 
sapere dove sono Stephen G., Albert, Paul-Bernard, Francis e Lorense?... Erano 
qui prima dell'esperimento!...-. 
 San Der Vant si guardò dubbioso con gli altri due, poi lo afferrò per il polso 
per sentire i battiti e chiese a Stephen B. di prendere il termometro nella sua 
scrivania. 
 Intanto Lewiz aveva aperto la finestra nonostante le ammonizioni di Leonard. 
 Dopo averlo trovato in buona salute si fecero raccontare gli avvenimenti in cui 
era incappato nell'altra tempodimensione. 
 Alla fine della storia erano tutti meravigliati. 
 San Der Vant prese un libro, lo aprì in una pagina ben precisa ed indicando la 
foto accanto ad una breve biografia chiese se riconoscesse l'individuo. 
 Ebbene quello era Stephen G., professore alla El Aguila University. 
 Stephen B. di ritorno dall'altra stanza mostrò una foto in cui Leonard 
riconobbe Paul-Bernard, ma il ricercatore francese non era più con loro da molto 
tempo, aveva preferito intraprendere la carriera militare. 
 Degli altri non si sapeva nulla. 
 Allora Leonard si rese conto di non essere giunto nella sua tempodimensione, 
ma in una realtà alternativa molto vicina a quella di partenza. 
 Quasi preso dal panico e soffocato dai pensieri di terrore, si fece passare il 
telefono e chiamò casa. 
 - Pronto casa Woolers. - 
 - Ciao Diana non ti immagini quanto sono felice di sentirti.- 
 Leonard tirò un sospiro di sollievo. 
 - Ciao caro, non ti avevo riconosciuto, stavo per chiamarti... Allora vuole 
quello blu, non quello rosso.- 
 L'espressione di Leonard si accigliò. 
 - Non capisco a cosa ti riferisca. Comunque vengo subito a casa. Ho bisogno 
di vederti e di raccontarti quello che mi è accaduto oggi.- 
 Diana si schiarì la voce. 
 - D'accordo, ma non dire che ti sei dimenticato il regalo di compleanno di tua 
figlia Aura. Sbrigati così andiamo insieme al negozio.- 
 Leonard restò a fissare la parete mezza vuota. Non sapeva a cosa pensare e 
non riusciva a capacitarsi di come era potuta accadere una cosa simile. 
 Stephen B. prese le sue cose e salutò tutti. 
 - Ti consiglio di andare a casa Leonard... Lo diceva il tuo oroscopo che non 
era una giornata favorevole, ma per il futuro si prospettano grandi cose.-  
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V. IL GIORNO PASSATO NEL FUTURO 
 
 Leonard uscì di casa come se lo stesse facendo per l'ultima volta. 
 Senza farsi notare da Diana, convinse Aura a mettersi in posa sul letto, tra i 
suoi pupazzi di peluche, per scattarle una foto con la polaroid. Poi le sussurrò di 
non dire nulla alla mamma, le avrebbe fatto una sorpresa. 
 L'accompagnò in cucina per la colazione e le diede un bacio affettuoso sulla 
fronte. 
 Camminò furtivo sino al computer, digitò pochi tasti e registrò i suoi appunti 
personali. 
 Poco prima di uscire incontrò Diana nel corridoio, l'abbracciò con passione e 
riuscì a farle scordare di essere in ritardo. 
 Si guardò un'ultima volta alle spalle ed uscì di casa. 
 Come tutte o quasi le mattine degli anni precedenti, da quelli universitari a 
quelli di ricerca, percorse la solita strada con il motorino per arrivare al complesso 
edilizio che ospitava la Baddertown University. 
 Percorse con calma la distanza tra il parcheggio e il palazzo del D.I.S.T. 
concentrandosi sul ritmo dei suoi stessi passi. 
 Venne salutato da John che andava all'altro laboratorio, ma non se ne accorse, 
era troppo occupato ad organizzarsi gli spostamenti delle ore successive. 
 Dall'ultimo esperimento era trascorso poco tempo, ma era già tutto pronto per 
fare un nuovo tentativo. 
 Gli studi degli ultimi mesi, a differenza dei precedenti, non si basavano su 
teorie o concetti espressi dallo scienziato Robert Z. Gales durante la sua vita, ma 
erano una conseguenza di scoperte personali che a suo parere avrebbero 
rivoluzionato alcune delle più salde concezioni nel campo delle indagini spazio 
temporali. 
 Per non lasciare niente al caso aveva inciso qualsiasi riflessione inerente 
l'esperimento su nastri magnetici che ascoltava ogni volta che la mente si 
affollava di pensieri scuri e di incertezze. 
 - Il tempo è una dimensione come lo spazio. 
 Se si è in grado di muoversi attraverso lo spazio, deve essere possibile farlo 
anche attraverso il tempo. 
 Ma per potersi muovere nel tempo bisogna annientare le dimensioni spaziali. 
 Questo è possibile solo in teoria, dato che sarebbe necessario raggiungere un 
intorno infinitamente piccolo della velocità della luce. 

 Ma sappiamo che non abbiamo macchine con propulsori capaci di spingersi 
sino a quella velocità. 
 Siamo però consapevoli che tuttora si possono accelerare particelle 
subatomiche sin quasi a raggiungere la suddetta velocità. 
 Dunque uno spostamento nel tempo è possibile almeno a livello subatomico. 
 Ma non si può scomporre un soggetto in particelle, deve essere il soggetto 
stesso ad emanarle. 
 Per ottenere un simile risultato bisogna alterare la radioattività del soggetto. 
 Ma se il soggetto fosse umano, questi non resterebbe vivo al trattamento.-. 
 L'idea di Leonard era quella di fare un tentativo sfruttando il B.U.P.A. 
(Baddertown Underground Particles Accelerator) l'acceleratore di particelle 
costruito sotto l'università. 
 Aveva costruito, seguendo i suoi ragionamenti, un macchinario che doveva 
aggiungersi al più grande meccanismo sotterraneo. 
 Questo congegno aveva l'aspetto di un mirino laser e gli avrebbe permesso di 
smolecolarizzarsi senza bruciarsi per le radiazioni. 
 Diversi esperimenti con esito positivo avevano dimostrato il perfetto 
funzionamento su oggetti e piccoli esseri viventi. Ma le prove con le rane non 
potevano stabilire se ci sarebbero state ripercussioni sulla materia cerebrale. 
 A Leonard questo non importava affatto. 
 Fare un salto nel futuro era il suo unico desiderio. Era un'idea che cullava fin 
da bambino ed era stata forse la ragione che lo aveva spinto ad intraprendere un 
certo tipo di studi. 
 Ormai era consapevole che una riuscita totale dell'esperimento era difficile da 
ottenere, perciò si era rassegnato alla possibilità di non rivedere il mondo così 
come lo conosceva. 
 Ma se tutto fosse andato per il verso giusto avrebbe portato indietro dal 
futuro delle conoscenze e delle informazioni talmente importanti da scatenare una 
rivoluzione in ogni campo del sapere. 
 Non aveva detto niente ai suoi colleghi ricercatori perché temeva che 
qualcuno avrebbe potuto farlo ragionare o peggio avrebbe potuto impedirgli di 
agire. 
 Per guadagnare tempo aveva detto loro che sarebbe partito con la famiglia per 
una vacanza, mentre a casa sapevano che andava ad un convegno di lavoro alla 
The Wisdoom University nel Massachussetts. 
 Aveva calcolato tutto. Persino che l'acceleratore di particelle sarebbe stato 
fermo quella settimana per una revisione generale. Ed in particolare quella mattina 
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non ci sarebbe stato proprio nessuno nei locali sotterranei per uno sciopero di 
tutto il personale. 
 Leonard attraversò i corridoi e le scale del D.I.S.T. con un carrello e la sua 
attrezzatura ricoperta da un telo. 
 Nessuno gli chiese nulla. Era normale vederlo trafficare e trasferire macchinari, 
anche ingombranti, da un laboratorio all'altro. 
 Scese dall'ascensore al quinto livello sotterraneo, senza che nessuno 
incrociasse il suo sguardo. 
 Passò nella stanza dei bottoni, accese l'interruttore generale e lasciò un 
trasmettitore collegato con la consolle. 
 Salì su di una piccola automobile, come quella che si usa per il golf, e si avviò 
per il tunnel sotterraneo. 
 Raggiunta quasi la metà dell'anello sincrotronico arrestò il mezzo e posizionò il 
macchinario. 
 Quando il fascio di luce fu tarato sulla giusta frequenza sentì squillare il 
telefono in fondo al cunicolo. 
 Ci pensò qualche secondo, poi si mise tra il laser e il sincrotrone. 
 Con il comando a distanza, collegato al suo computer portatile, azionò 
l'acceleratore. 
 Quando mancavano pochi secondi all'attivazione della procedure di salto nel 
tempo, Leonard appoggiò la mano accanto ad un portello poco più piccolo di un 
pollice. 
 Ci fu una scintilla sulla parete esterna dell'anello, appena percepibile 
dall'occhio umano, ed improvvisamente Leonard venne proiettato dentro. 
 In quei pochi istanti che passò nel ciclotrone, prima di raggiungere la velocità 
corretta, ebbe l'impressione di essere stirato all'infinito, poi compresso fino a 
scomparire ed infine colato lentamente in uno stampo. 
 Quando rinvenne aveva un forte mal di testa ma era ancora vivo. 
 Toccandosi il viso si accorse di avere la barba cresciuta di qualche millimetro e 
di aver perso qualche chilo, ma non si preoccupò più di tanto. Li considerò effetti 
collaterali non influenti. 
 Si diede una rapida occhiata in giro e si meravigliò nel constatare che non era 
cambiato assolutamente nulla. Persino la piccola automobile che aveva lasciato 
nel tunnel era al suo posto ad aspettarlo. 
 Allora ebbe il terrore di aver commesso uno sbaglio. Qualche segno nelle 
equazioni dei sistemi di controllo dei fenomeni aveva invertito l'effetto. Invece di 
muoversi nel tempo era stato il tempo a muoversi su se stesso. 

 Quando giunse alla sala controllo e vide che il calendario segnava lo stesso 
identico giorno della sua presunta partenza, si sentì mancare, ma non si rassegnò. 
 Doveva esserne certo, non poteva aver fallito ancora una volta, non avrebbe 
resistito e lo sconforto gli avrebbe fatto compiere qualche azione irreparabile. 
 All'improvviso si spense l'alimentazione dell'acceleratore e anche le luci si 
spensero lentamente, lasciando solo i bagliori del sistema di sicurezza. 
 Leonard chiamò l'ascensore e vi entrò proprio poco prima di rendersi bene 
conto dei s igilli strappati sulla porta principale. 
 Poi però si accorse che sul pannello dell'ascensore c'erano due tasti che 
indicavano la presenza di due ulteriori piani sotterranei. 
 Per un momento restò confuso, poi se ne fece una ragione e si convinse che vi 
erano sempre stati. 
 Si fermò al piano terra, invece di andare al primo piano dove c'era il 
dipartimento, dato che aveva assoluto bisogno di prendere una boccata d'aria. 
 Lentamente, mentre si avvicinava all'uscita della palazzina, notò, dietro alle 
ombre, dei particolari architettonici mai visti in precedenza, ma che gli erano 
famigliari. 
 Giunto all'esterno fece due passi verso il parcheggio e si fermò davanti ad una 
bacheca per leggere la prima pagina del Baddertimes, il giornale universitario. 
 -Blade Runner nello stato di New York. E' scattata la caccia al tagliatore di 
teste. Non agisce come uno psicopatico, non si sposta seguendo un piano e le 
suo vittime non sono dei comuni individui. Le autorità sostengono che presto 
cadrà nelle loro mani. Dopo che la sua particolare lama giapponese ha ferito il 
presidente la scorsa settimana, anche i federali sono sulle sue tracce.-. 
 Leonard avrebbe continuato a leggere l'articolo, ma dopo l'ultima frase guardò 
la data del giornale e restò incantato: 20 Giugno 2039. 
 Gli sembrò assurdo, ma aveva viaggiato finalmente nel tempo e lo aveva fatto 
per ben 45 lunghi anni. 
 Allora si accorse del suo riflesso nel vetro della bacheca e si rammaricò di 
trovarsi invecchiato di qualche anno. 
 Non ci aveva pensato, ma poteva essere un effetto collaterale non calcolato. 
Per esserne certo doveva sapere con esattezza cosa era successo. 
 Così andò a documentarsi alla piccola biblioteca del dipartimento. 
 Non c'era più nessuno dei suoi amici a ricordargli quei tempi, restava solo una 
targa alla memoria e un nome sullo stipite della porta della biblioteca, 
“MonkLibrary”. 
 Sommerso da tutti quei libri si sentiva soddisfatto, era quello che sperava di 
ottenere: la conoscenza del futuro. 
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 Ma non era il momento. 
 Con affanno trovò il raccoglitore del giornale universitario. Il volume che gli 
interessava era talmente rovinato che erano poche le speranze di trovare notizie 
chiare. Ma i titoli in prima pagina erano sufficienti. 
 - Scomparso un ricercatore del D.I.S.T.- 
 - La Commissione devia i fondi del Sincrotrone su altri progetti.- 
 - Il Sincrotrone sigillato da oggi.- 
 Dunque con poche ed essenziali frasi aveva capito quello che era avvenuto al 
quinto livello sotterraneo, adesso la sua curiosità si spostava all'esterno. 
 Istintivamente si diresse verso il parcheggio. Sul viale si accostò ad un uomo 
anziano ben vestito che affiggeva un piccolo manifesto sulla parete del 
dipartimento. 
 - Dibattito in aula 01223JA. Il Morbo di Sebastian. Ospite il dottor John 
Lookush della The Wisdoom University (Fatechance, Massachussetts).- 
 Il vecchio lo notò e gli disse - Buon giorno straniero. Molto piacere, sono 
John Lookush. Le interessa il dibattito?-. 
 Quando Leonard lo vide bene in viso riconobbe in quei tratti coperti dal tempo 
e dalla barba il suo amico ricercatore. 
 Si rattristò e gli rispose - Non mancherò, sono un suo ammiratore.-. 
 L'uomo ne fu contento e saluto con un sorriso il forestiero. 
 Certo era sconcertante trovarsi davanti qualcuno dopo non averlo visto per 
mezzo secolo e riconoscerlo solo dopo averne sentito il nome, ma il meglio 
doveva ancora venire. 
 Giunse alla piazza per prendere la metropolitana, come faceva quei giorni 
quando non veniva col motorino, ma si accorse che era chiusa. 
 Si guardò intorno nella speranza di vedere un autobus o una fermata, ma non 
c'erano altro che piccole auto biposto con i vetri scuri. 
 Allora decise di andare a piedi. 
 Mentre attraversava la strada si spaventò vedendosi coprire da un'ombra 
enorme. 
 Era il treno sopraelevato. 
 Solo dopo esserci salito si rese conto che i vagoni viaggiavano su di una 
monorotaia sorretti da un campo elettromagnetico. 
 Leonard sorrideva tra se e se, era talmente contento che gli sembrava di essere 
in un film di fantascienza di serie B. 
 La città era molto cambiata: veri e propri templi di cemento a forma di tronco di 
piramide accompagnavano i vecchi palazzi sorretti da scheletri metallici, giardini a 

terrazze, strutture sopraelevate a ragnatela, pubblicità in movimento sulle facciate 
degli edifici e ovunque un gran movimento di persone, come fossero formiche. 
 Sceso a pochi metri dalla sua abitazione pensò che poteva non trovare 
nessuno oppure spaventare la famiglia, ma quando riuscì a mettere a fuoco il 
nome Woolers sul campanello non esitò a suonare. 
 Gli aprì la porta una ragazza sui vent'anni, di bell'aspetto che indossava un 
vestito da manager che sembrava ricavato da una tuta da sub. 
 Leonard pensò subito ad Aura, poi, fatti due conti, credette di aver sbagliato e 
porse le scuse. 
 La ragazza sorrise, aprì la porta e gli fece cenno di accomodarsi. 
 - Dove vai nonno... Entra! Hai sempre voglia di scherzare.-. 
 Poi gli scattò una fotografia con una macchinetta che aveva al polso. 
 Leonard si passò una mano tra la barba e decise di entrare in casa. 
 L'arredamento era completamente cambiato e il salone era divenuto ancora più 
grande con l'abbattimento delle pareti della cucina e dello studio. Praticamente era 
rimasto solo il bagno e la camera da letto, tutto il resto era salone. 
 Leonard si accomodò sul divano che si mosse per sorreggerli la testa. 
 Intanto la ragazza entrò in una specie di cucina ricavata al centro della sala e 
delimitata da mobili e pensili disposti in circolo. 
 Gli portò un bicchiere colmo di un liquido scuro, dal sapore amaro e 
leggermente salato e gli chiese - Bevi la medicina! Come è andata la passeggiata 
all'università?...-. 
 Leonard tentennò poi rispose che era stato un bel giro interessante. 
 La ragazza lo fissò insistentemente. 
 - Hai spuntato barba e capelli, vero? -. 
 Leonard non sapeva cosa rispondere, mosse la testa in senso affermativo e 
camuffò l'espressione sperduta con un sorriso. 
 - Dov'è Diana ? -, chiese dubbioso, preoccupandosi di non fare qualche passo 
falso. 
 - Nonna è andata a fare spese, mamma è al lavoro con papà e il gatto è in 
camera sul letto.-, rispose cantilenando la ragazza, mentre sgranocchiava le 
patatine e guardava l'orologio. 
 Leonard non sapeva come muoversi e quali domande fare. Non che non ne 
avesse, anzi, l'avrebbe sommersa se avesse potuto, ma non voleva spaventarla. 
 - Piccola... Faresti la cortesia di portare l'album di famiglia a nonno. Oggi ha 
incontrato un amico che non vedeva da tanto di quel tempo che...-. 
 La ragazza bloccò la mandibola poi con un espressione sorniona gli consegnò 
un cofanetto pieno di compact disk. 
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 Leonard aveva fatto il primo errore, allora tentò di rimediare mostrando di 
saper utilizzare il lettore video con disinvoltura. 
 La ragazza guardò nuovamente l'ora e si allontanò per finire i compiti. 
 Qualche minuto dopo Leonard riuscì ad attivare il dispositivo ma, avendo 
preso il CD sbagliato, scoprì solamente l'archivio dei giornali che già conosceva. 
Era la raccolta di tutti gli articoli che lo riguardavano. 
 Tutte cose che già conosceva, meno le notizie nell'ultimo articolo. 
 - Il dottor Leonard Woolers è stato ritrovato ieri dopo 45 giorni. I medici lo 
hanno trovano in ottimo stato, ma l'amnesia grave che lo ha colpito è irreversibile 
e lo costringerà ad abbandonare l'università...-. 
 Per qualche secondo gli mancò il respiro, poi, accortosi che la sua mano 
tremava e le dita toccavano la tastiera involontariamente, chiamò aiuto. 
 La ragazza accorse e lo fece stendere. Gli sentì la temperatura con la mano 
sulla fronte e il battito del polso. 
 Lo fissò immobile e gli scattò una fotografia. 
 - Ma che fai! -, esclamò Leonard che si sentiva sempre più lento e stanco. 
 La ragazza, mentre collegava la macchina fotografica al computer, parlava della 
remota possibilità di aver contratto una malattia rara a causa dell'età avanzata. 
 Con l'aiuto di un software sofisticato sovrappose le foto scattate a distanza di 
qualche minuto e gli sentenziò -Stai invecchiando rapidamente: hai contratto il 
Morbo di Sebastian.-. 
 Leonard ebbe un sospetto, ma per confermarlo aveva bisogno di ottenere 
alcune informazioni dalla ragazza. 
 - Quanti anni ho? - 
 Alla risposta, che lo poneva tra gli ultraottantenni, cominciò a farsi un'idea 
degli effetti collaterali. 
 - Cosa sono andato a fare all'università? -, seguitò Leonard, mentre sentiva le 
ossa affaticarsi sotto il peso del corpo. 
 - Hai detto di avere un appuntamento nel sotterraneo dell'università... Non 
ricordavi con chi... Ma sapevi di dover andare!...-, rispose la ragazza ormai 
confusa, mentre gli mostrava un foglietto con la sua calligrafia e il luogo 
dell'appuntamento. 
 Allora gli fu chiaro quello che era e che stava accadendo. 
 Lo spostamento della sua persona era stato possibile grazie ad uno scambio 
con se stesso, che aveva permesso di lasciare inalterato l'equilibrio delle 
tempodimensioni. 

 Inoltre qualcosa nel metabolismo non gli aveva permesso di mantenere 
l'aspetto fisico del passato, costringendolo ad assumere l'aspetto del futuro, 
anche se questo non aveva influenzato i processi mentali. 
 - Sto bene... Sto bene...-, sussurrò alla ragazza carezzandole il viso 
preoccupato, -Ho solo avuto una piccola amnesia, alla mia età è normale.-. 
 La ragazza si accertò che fosse passato l'allarme, poi si allontanò per chiamare 
al videotelefono un medico e lo studio di mamma e papà. 
 Quando si voltò per rassicurare il nonno non vide nessuno. 
 Le scale, la finestra e la strada erano vuote. 
 Prese il casco e le chiavi della moto e si precipitò all'inseguimento. 
 Qualche minuto dopo Leonard era all'università, cinque piani sottoterra, nel 
tunnel dell'acceleratore di particelle. 
 Invertita la spinta del fascio molecolare, attivò lo stesso programma sul 
computer portatile. 
 Quando vide il raggio laser non fece in tempo a pensarci su che venne subito 
proiettato nell'acceleratore. 
 Quando aprì gli occhi e la mente, pensava di aver fatto la cosa migliore: 
trovarsi nel futuro invecchiato e senza mezzo secolo di ricordi ed esperienze non 
era proprio quello che sognava. 
 Era contento di aver conosciuto sua nipote, ma gli dispiaceva averle messo 
paura. 
 Salì sulla piccola automobile e tornò al centro di controllo del sincrotrone. 
 Si appuntò su di un foglietto di carta che non sarebbe dovuto andare 
all'università la mattina del 20 Giugno del 2039. 
 Poi, dopo aver sentito lo squillo del telefono moltiplicarsi con l'eco, si decise 
ad alzare la cornetta. 
 - Buon giorno... Potrei parlare con il dottor Leonard Woolers, per favore... Mi 
hanno passato questo interno...- 
 - Diana sono Leonard... Cosa è successo? - 
 La donna si schiarì la voce, poi continuò il discorso. 
 -...Puoi venire a casa. C'è un anziano uomo che ti somiglia e dice di essere, in 
un certo senso, tuo parente!...-. 
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VI. IL GIORNO DELL'ULTIMO ESPERIMENTO 
 
 - Ogni cosa a suo tempo. -, si sentiva ripetere Leonard nei meandri della mente, 
mentre saliva i gradini della scala del dipartimento. 
 Era giusto che il destino navigasse per la sua rotta, eppure lui non si sentiva 
di appartenere a quell'epoca. 
 Non sapeva che cosa fosse stato a portarlo prima alla follia, se la sua 
ossessione o l'affiorare di speranze, vecchi ricordi e sensazioni. 
 Qualche volta Diana sbirciava nel buio della stanza, come un cucciolo 
preoccupato dei pensieri del padrone. Avrebbe voluto essere nella sua mente per 
essere accompagnata in un giro fantastico attraverso lidi meravigliosi. 
 Leonard immaginava di risvegliarsi in un luogo al di là del tempo, in cui 
conoscenza e civiltà avessero raggiunto un tale livello da sorpassare di molto la 
fantasia degli scrittori più bravi e degli scienziati più preparati. 
 Era ossessionato dal desiderio di fuggire in un luogo ed un tempo che forse 
non sarebbero mai esistiti. 
 Ci aveva pensato molte volte al fatto che un futuro poteva anche non esserci, 
ma questo non gli importava, era pronto a pagarne il prezzo. 
 Se così fosse stato, non avrebbe avuto più tanta importanza il desiderio di 
sentirsi appagato. 
 Però delle volte pensava di andare da un dottore, uno psicologo, una di quelle 
persone senza cervello che ti tengono a chiacchierare per anni senza ottenere 
nulla ma che ti assicurano di essere guarito dopo che non hai più niente da 
raccontargli. 
 Adesso era così confuso perché era uno di quei periodi tristi che lo 
separavano da un ennesimo tentativo di coronare il suo sogno e non c'era niente 
di più logorante dell'attesa. 
 Quando si trovò una lettera sulla scrivania pensò ad uno scherzo dei colleghi, 
poi nel momento in cui riconobbe il sigillo della Wisdoom University si sedette 
senza togliersi la giacca. 
 La osservò per lunghi interminabili minuti, in contemplazione. 
 Il mittente era un nome a lui noto: Robert Z. Gales. 
 Aprì la busta con il taglierino, separando in due anche la lettera all'interno. 
 - Caro Leonard, spero che tu stia meglio di come mi sento io in queste ultime 
settimane. Non voglio allarmati ma è inutile nascondere la verità. 
 Capisco che tu possa avercela con me per essere sparito tutti questi anni, ma 
non posso spiegarti, almeno per lettera. 

 Da pochi giorni ho fatto ritorno alla mia amata università per terminare le 
ricerche su di un rivoluzionario modello di “Macchina del Tempo”. 
 Ho assoluto bisogno della tua collaborazione, al momento non c'è nessuno 
più preparato e motivato di te. 
 Attendo tue notizie e spero nella tua adesione al progetto.-. 
 La lettera sembrava lasciargli delle possibilità di scelta, tra cui anche quella di 
tirarsi indietro. In realtà il suo contenuto non gli lasciava molte alternative. 
 Qualche giorno dopo fu visto percorrere le strade sporche e fetide della 
metropoli di Fatechance nel Massachussetts. 
 I palazzi del centro, vecchi di mezzo secolo, le davano un'aria antico 
aristocratica, ma la decadenza ormai aveva reso quell'aria irrespirabile. 
 La città era sorta proprio durante gli anni della seconda grande guerra, nella 
speranza di dissuadere milioni di ragazzi a desistere dall'idea di aiutare la patria 
pensando a costruirsi un futuro migliore. 
 Era forse per questo che l'università, con i suoi edifici ispirati al più classico 
stile europeo, voleva forse essere il simbolo ed un monumento, allo stesso tempo, 
di idee tra loro contrastanti e unite dall'implacabile destino. 
 Le strade luride, i muri imbrattati e la giovane popolazione multirazziale, 
risentivano dei vari movimenti studenteschi che si erano abbattuti sulla cittadina 
come temporali invernali. 
 Per molti era un posto meraviglioso da ricordare per sempre, per altri un luogo 
maledetto, responsabile delle loro sventure. 
 Ma Fatechance non era altro che una scuola dove imparare a vivere e a 
sopravvivere. 
 Leonard la conosceva bene. 
 Era stato assistente all'università per quasi un anno e, quando i laboratori 
chiudevano le porte, la città spalancava le sue braccia a tanti vagabondi 
metropolitani. 
 Non molto era cambiato, anzi proprio nulla. 
 La via per il laboratorio di archeologia era zona riservata, ma questa volta 
aveva la parola magica per varcare tutte le soglie. 
 - Robert Z. Gales... Bob! Sono contento di vederti.-, esclamò Leonard 
sorridendo. 
 - Leonard Woolers... Leo! Benvenuto. Ti aspettavo prima.-, rispose lo 
studioso. 
 Si strinsero la mano e si accomodarono nella sala posteriore. 
 Gales lo fece accomodare accanto ad un tavolo coperto da un telo e, prima che 
Leonard interrogarlo, cominciò a raccontargli delle sue disavventure. 
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 - Dopo il fallimento dell'ultimo esperimento, che tolse la corrente a tutto lo 
stato per dodici ore, fui allontanato dall'università e mandato in giro per il mondo 
a tenere noiose conferenze. 
 Mandavo cartoline e lettere. Fin quando in Italia, di passaggio per Roma, un 
ragazzo mi mise sulle tracce della verità. 
 Dopo una delle solite discussioni mi costrinse a prendere con me una busta. 
Al suo interno vi era uno stupido racconto. 
 Stavo per gettarlo, ma inspiegabilmente non lo feci. 
 Era una favola. Ma era così assurda e nello stesso tempo ben scritta che mi 
sembrò improbabile che l'autore potesse essere una ragazzo qualunque. E ancora 
più strana era la ragione per cui aveva voluto che lo leggessi. 
 Qualche lezione dopo lo incontrai di nuovo. 
 Non era un iscritto alla facoltà, ma solamente il fratello di un laureato che a 
tempo perso seguiva qualche lezione. 
 Feci qualsiasi cosa per parlarci, fino a seguirlo alla Biblioteca Nazionale. 
 Il ragazzo era un discreto romanziere, ma mi confessò che le idee non erano 
tutte sue. 
 Aveva rielaborato a modo suo i fatti raccontati ne “Il Libro dei Nomi”, che 
aveva letto un giorno alla biblioteca. 
 Aveva trovato il volume aperto sulla scrivania e lo aveva sbirciato. 
Trovandolo affascinante aveva preso appunti e ne era venuto fuori quel racconto. 
 Nei giorni seguenti feci di tutto per trovare una copia di quel testo, ma non 
c'era, pur esistendo nell'archivio. E questo valeva anche per le biblioteche di 
Lisbona, Madrid, Monaco e Parigi, dove feci ricerche. Era come se qualcuno mi 
precedesse per farlo sparire. 
 Non credo che avrò più la possibilità di vederlo sugli scaffali. 
 Comunque il ragazzo mi lasciò dare un'occhiata ai suoi appunti. 
 Il risultato che ne ricavai fu quello di venire a conoscenza dell'esistenza di 
“Vasche di Deprivazione Sensoriale”. 
 Mi resi conto che non si trattava di materiale scientifico ma di pseudomagia, 
eppure decisi di intraprendere delle ricerche serie. 
 Mi ci vollero due anni per studiare tutti i libri che potevano toccare 
l'argomento. 
 Alla fine ero pronto per un esperimento. 
 Avevo costruito una vasca di deprivazione seguendo testi a dir poco bizzarri, 
eppure ero sempre più convinto di essere sulla strada giusta. 
 Ma passato al collaudo, dopo tre mesi e quaranta notti immerso in un liquido 
fetido nella vasca, non ottenni i risultati sperati, ma solo degli orribili incubi. 

 Quando stavo per decidere di mollare tutto, quel ragazzo, divenuto mio 
collaboratore, mi fornì una ragione per continuare. 
 In un pomeriggio piovoso e freddo, ritiratosi in una delle sale della Biblioteca 
Nazionale per cercare spunti per i suoi racconti, riconobbe l'individuo che 
probabilmente aveva fatto sparire “Il Libro dei Nomi”. 
 L'individuo misterioso stava copiando con impegno la pagina di un altro libro 
antico. 
 Poco dopo, accortosi della difficoltà, l'uomo preferì portarselo via. 
 Il ragazzo lo seguì fin dentro una chiesa, dove però lo perse di vista. 
 Ma non tutto era andato perduto. 
 La pagina copiata in parte era stata lasciata nel cestino della biblioteca. 
 Dopo quasi sei mesi di studio estrapolai da quell'arcaica scrittura indecifrabile 
l'equivalente del codice che definiva i numeri e quindi le misure. 
 Questa volta ottenni i primi risultati. 
 Fu facile costruire un'altra vasca di deprivazione. 
 Adagiato all'interno della cassa, sostenuto da un liquido ad alta salinazione, 
ero in grado, con la giusta concentrazione, di estraniarmi dall'ambiente che mi 
circondava per muovermi nello spazio, o meglio attraverso lo spazio. 
 Seguitai gli esperimenti sino al limite delle possibilità e della sopportazione. 
 Oramai era divenuta una droga. Ogni giorno passavo ore ed ore in quella 
vasca, senza mangiare o bere, lasciando che la mia carne si seccasse cotta dalla 
soluzione salina. 
 Questo portò a conseguenze spiacevoli e al termine dei rapporti con le 
università e con le mie fonti di sostentamento. 
 Da allora vagai per le nazioni europee nella speranza di trovare fondi per la mia 
ricerca, appoggiato solamente dall'aiuto finanziario di quel ragazzo che ormai è 
divenuto uno scrittore affermato. 
 Cessai di preoccuparmi quando conobbi il professor Adolf Von Furtwangler II 
della Das Universitat NeuBerlin di Berlino in Germania. 
 Fu lui a completare le mie ricerche con trovate geniali. Erano tutte già scritte e 
di fronte ai miei occhi, ma l'ignoranza mi rendeva cieco. 
 Adolf aveva delle conoscenze esoteriche che gli permisero di tradurre antichi 
testi scientifici. 
 Scoprimmo così che le vasche di deprivazione non erano altro che i risultati di 
complesse formule di magia delle strutture. 
 Dunque avevamo acquisito le conoscenze sufficienti a determinare l'equilibrio 
delle dimensioni, dei materiali e il loro tempo d'uso. 
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 Adolf soffriva di cuore e non resistette al suo primo viaggio. Ma il sottoscritto 
ormai era allenato e cominciò a girare il mondo in lungo ed in largo restandosene 
comodamente a casa. 
 Ma tutto ciò non mi bastava. 
 Il mio, come il tuo, è un sogno che guarda lontano... Oltre il Tempo. 
 Non mi resta molto da vivere, è inutile mentirti o tenertelo nascosto. 
 In un viaggio in Asia, alla ricerca di testimonianze storiche su di un 
viaggiatore del tempo, ho contratto il Morbo di Sebastian. 
 Mi restano pochi mesi, forse è meglio parlare di giorni. 
 Così ho pensato di beneficiare con la mia scoperta un'altra persona che 
potesse assaporarne il gusto particolare. 
 Dopo la morte di Adolf ereditai i suoi appunti e tra di essi trovai un raro 
trattato di archeologia. 
 Durante una spedizione a Glastonbury in Inghilterra fu rinvenuta una vasca di 
deprivazione, che fu scambiata per uno strumento di tortura. 
 Solo dopo averla recuperata e aver decifrato le incisioni capii che il 
proprietario era stato il mago Avalon Ziw vissuto nel I secolo dopo Cristo. 
 ...L'ho portata con me. 
 Ti sono riconoscente per l'appoggio che mi hai offerto. 
 Voglio donartela. -. 
 Gales afferrò il telo che copriva quello che sembrava un tavolo e tirò con forza 
scoprendo la vasca di deprivazione. 
 Leonard restò senza parole, nella più completa confusione mentale. 
 Non sapeva se prendere sul serio quel racconto o se sdrammatizzare tutto con 
una risata e complimentarsi per lo scherzo ben architettato. 
 Eppure la vasca c'era e non c'erano dubbi sulla sua autenticità. 
 Gales lo invitò ad accostarsi e a prenderne conoscenza. 
 Leonard avrebbe voluto non credergli, ma la fiducia che riponeva nel suo 
amico non aveva limiti. 
 Guardò gli occhi bagnati di commozione di Gales e pronunciò le parole con un 
filo di voce. 
 - D'accordo... Se è quello che vuoi... E' anche quello che ho sempre voluto io!-. 
 Gales abbassò il capo in segno di approvazione, gli dava la sua benedizione, 
stava senz'altro facendo la cosa migliore. 
 Fece spogliare Leonard di tutti gli abiti e lo coprì con un telo. 
 Poi gli spiegò che doveva prepararsi, fare degli esercizi fisici, come quelli che 
fanno i nuotatori prima di entrare in piscina. 

 Volle che indossasse il telo come una gonna e cominciasse a respirare solo 
con il naso. 
 Gli mostrò le posizioni delle tre forme fondamentali dell'uomo  e gli ordinò di 
ripeterle fino ad un suo cenno. 
 Mentre Leonard seguiva gli ordini dell'amico, questi riempiva la vasca con un 
liquido roseo e denso. 
 Dopo oltre un'ora di esercizi i muscoli di Leonard tremavano come corde tese. 
 Gales sussurrò che poteva bastare. 
 - Quando sarai dentro -, e gli indicò la vasca, - concentrati su questo simbolo!-
, e gli mostrò un disegno, -non smettere mai di respirare con il naso.-. 
 Furono le ultime parole che Leonard sentì prima di essere spinto sotto il livello 
del liquido. 
 Poi, - Il mio ultimo viaggio è terminato... Addio Leonard!-. 
 
 Articolo giornalistico tratto dal Baddertimes del 31 Ottobre 1994. 
 Autore San Der Vant del D.I.S.T. (Dipartimento di Indagini Spazio Temporali). 
 
 Leo di Qena sconfisse il Tempo. 
 Durante una spedizione archeologica sulle sponde del Nilo, organizzata dalla 
Baddertown University nell'antica città di Qena in Egitto, è stata riportata alla luce 
la tomba inumata di un potente sacerdote egiziano vissuto nel XX secolo avanti 
Cristo. 
 “Leo”, questo il suono con cui potremmo leggere il suo nome, era anche 
pittore, fisico, matematico, ingegnere militare e idraulico, si occupò di ottica, di 
chimica, di medicina, di geologia e di astronomia. 
 A lui vengono attribuite le formule delle proporzioni delle dimensioni delle 
piramidi, i progetti per dighe e templi realizzati con massi giganteschi, pile 
chimiche, unguenti per la mummificazione, macchine azionate dal vento, dall'acqua 
e dal fuoco. 
 Inoltre sembra che avesse scoperto il fantomatico elisir di lunga vita, dato che 
sono ricorrenti le testimonianze della sua presenza alla corte dei faraoni egizi 
nell'arco di venti secoli. Gli storici smentiscono ritenendo che i responsabili della 
sua lunga vita siano discendenti o discepoli della sua dottrina che ne presero il 
nome in segno di omaggio. 

QUI GIACE L'UOMO 
CHE HA ATTRAVERSATO L'OCEANO DEL TEMPO 

PER VIVERE IN ETERNO 
FELICE NELLA SUA UTOPIA 



26 

 L'epitaffio, scolpito sul sarcofago, ha scatenato la fantasia dei giornalisti che 
lo hanno identificato come un extra terrestre o come l'ultimo uomo di Atlantide. 
 E' certo che la sua influenza sull'Egitto fu grande e solo una cospirazione, 
ardita dai suoi stessi discepoli, riuscì a trascinarlo alla morte, avvenuta per 
avvelenamento. 
 Fatto alquanto bizzarro è che “Leo” viene rappresentato negli affreschi sulle 
pareti della tomba con dei cerchi intorno agli occhi, che i più spiritosi considerano 
occhiali da vista. 
 Nel 26 d.C. moriva definitivamente “Leo” o l'ultimo possessore del suo nome e 
nasceva il mito. 
 
 Nota dell'editore. 
 L'articolo pubblicato il giorno della festa di Halloween è da ritenersi uno 
scherzo e qualsiasi riferimento a luoghi, persone e fatti realmente esistiti o 
esistenti è del tutto casuale ed involontario. 

 
GLOSSARIO NOMI 

 
 Aben Naben (maestro) - scienziato di grande fama. Fondatore del movimento 
di studio sul Terzocielo. E' stato insignito dell’onorificenza di Naben. Legato 
sentimentalmente con Aid da cui ha una figlia Andle Naben. 
 Acceleratore Fotonico (Fotonic Accelerator) - macchina in grado di accelerare 
i fotoni fino a modificare l'inclinazione dello spazio e di conseguenza curvarlo fino 
alla distorsione. 
 Adolf Von Furtwangler II (professore) - archeologo tedesco (Friburgo in 
Brisgovia 1907 - Atene 1953). Studioso, scrittore e maestro influente. Si occupò di 
scultura ricostruendo l'opera dei maggiori scultori greci attraverso le copie 
romane. Tra i suoi studi anche quelli sulla ceramica greca e sulla glittica. Prese 
parte diretta agli scavi di Olimpia, Orcomeno, Egina, Qena, Glastonbury. 
 Ai Confini della Scienza - rivista di carattere scientifico che ospita volentieri 
articoli sui fenomeni di natura paranormale. Annovera tra i suoi collaboratori nomi 
come la professoressa A. Dee, il professor Sivad Shiver, gli scrittori Caasi Vomisa 
e A.A.D., la professoressa Neila Archibishop e Robert Z. Gales. 
 Aid - moglie del Maestro Aben Naben. 
 Albert - ricercatore del D.I.S.T.. 
 Alessina - speciale sostanza, di natura proteica, instabile e termolabile, 
presente nel siero di sangue umano o animale, capace di inattivare o almeno 
attenuare la virulenza di alcuni germi patogeni. 
 Andle Naben (dottoressa) - figlia del Maestro Aben Naben. Responsabile del 
più grande centro di ricerche del pianeta. 
 A.R.E.S. Automatic Reserch and Engineering Society - gruppo di ricerca e 
studio composto da ricercatori di diversi dipartimenti scientifici della Baddertown 
University. 
 Aura - figlia di Diana e Leonard Woolers in una delle tempodimensioni 
complesse del gruppo di realtà principali ad un parametro. 
 Avalon Ziw - mago e poeta di origini druide vissuto in Cornovaglia nel I secolo 
d.C. antenato di una potente dinastia di negromanti. 
 Baddertimes - giornale ufficiale della Baddertown University, sostenuto 
esclusivamente dagli studenti. Ha ospitato tra i tanti anche articoli di Antony A.J., 
Robert Smith, A.A.D., Caasi Vomisa, Robert Z. Gales, John Lookush. 
 Baddertown - cittadina dello stato di New York negli U.S.A.. Si è sviluppata 
intorno alla prestigiosa università che porta il suo nome. 
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 Baddertown University - in principio solo distaccamento d'avanguardia della 
più classica università di New York, è poi divenuta una delle più ambite 
d'America. Facoltà principali sono: architettura, indagini spazio temporali, 
ingegneria aerospaziale, informatica, robotica, legge, psicologia (specializzazione 
parapsicologia), scienze e lettere. 
 B.U.P.A. Baddertown Underground Particels Accelerator - Acceleratore di 
particelle subatomiche. Il sincrotrone misura mezzo chilometro di raggio ed è 
situato a circa 15 metri di profondità. 
 D.A.S.A. Davis Aeronautics and Space Administration - ente aeronautico e 
spaziale il cui maggiore azionista e la Devisco & Co. Corporation. Istituito il 1 
Ottobre del 1985 allo scopo di provvedere alle ricerche ed allo studio dei problemi 
che riguardano il volo entro e fuori l'atmosfera terrestre. 
 Das Universitat NeuBerlin - università di Berlino in Germania. 
 D.B.M. Davis Business Machines - società di software e hardware 
appartenente al gruppo Davisco & Co.Corporation. Salita alla ribalta per aver 
immesso sul mercato mondiale i primi modelli di videogiochi virtuali con influenza 
psicologica. 
 D.D. Channel cable tv - canale di programmi per la famiglia, proprietà della 
Devisco & Co. Corporation che possiede anche la D.B.C., M.D.V., D.N.N. ed altri 
network radiotelevisivi minori. 
 D.I.A.S. Dipartimento Ingegneria Aeronautica Spaziale - sezione della 
Baddertown University che studia le problematiche riguardanti il volo, la 
navigazione, l'immersione e i viaggi nello spazio. 
 D.I.R.A. Dipartimento Informatica Robotica Automatica - sezione della 
Baddertown University che si occupa di hardware e software. 
 D.I.S.T. Dipartimento Indagini Spazio Temporali - sezione della Baddertown 
University istituita per studiare quei fenomeni in grado di modificare l'andamento 
del tempo. 
 Davisco & Co. Corporation - gruppo di società della finanziaria del miliardario 
Dave D. Davis, proprietario di catene di supermercati, residences, alberghi, ostelli, 
banche, ospedali, compagnie aeree, locali notturni, negozi di vario genere, 
network radiotelevisivi, case editrici, studi cinematografici, società di software e 
hardware, ecc. Molto diffusa in America ed in via di crescita nelle principali 
capitali del mondo. 
 Deceleratore di Particelle Puntuale - per differenziarlo da quelli lineari già 
esistenti. Dispositivo capace di reprimere la velocità delle particelle atomiche e 
subatomiche. A prima vista ha l'aspetto di un forno a microonde. Usato per 
modificare l'andamento del tempo. 

 Diana Woolers - moglie di Leonard Woolers. 
 El Aguila University - piccola università del New Mexico. 
 Era Prenabeniana - periodo storico che precede un'Era Nabeniana al termine 
della quale ritorna ciclicamente un'Era Prenabeniana. Allo scadere di ogni periodo 
di ricorrenza delle due ere viene assegnata l’onorificenza di Naben. 
 Era Nabeniana - era storica il cui decorso si computa a partire dalla data 
dell'assegnazione dell’onorificenza di Naben. 
 Fatechance - città del Massachussettss. Famosa per il parco divertimenti a 
tema cinematografico e per la prestigiosa The Wisdoom University. 
 Francis - ricercatore del D.I.S.T.. 
 Glastonbury - cittadina inglese della Cornovaglia, famosa per la “Tor” e per i 
ruderi della sua antica abbazia edificata nel 1184 dai monaci Benedettini. 
 Il Libro dei Nomi - trattato esoterico su diversi argomenti, suddiviso in tre 
parti: novelle, nomi e idee. Scomparso durante la distruzione della “Biblioteca di 
Alessandria”. Dopo la quale nessuno ha più avuto la fortuna di leggere l'originale, 
ma esistono poche copie di estratti successivamente tradotti. 
 InfoD-Net - circuito telematico d'informazione fondato da Radio Dave Music 
Machine con il sostegno della Davisco & Co. Corporation. Raccoglie notizie da 
centinaia di utenze in tutto il mondo. 
 John Lookush - ultimo ricercatore assegnato al D.I.S.T.. 
 Laboratoire d'Automatique de Grenoble - università della Francia. 
 Leonard Woolers - marito di Diana. Laureato alla Baddertown University con 
il massimo dei voti. Vince una borsa di studio e diventa ricercatore della suddetta 
università nel D.I.S.T.. Inventa il deceleratore di particelle puntuale, il 
temportatore, l'acceleratore fotonico. Scopre il fenomeno del “Non-Tempo”. 
 Lewiz e Lorense - ricercatori del D.I.S.T.. 
 Morbo di Sebastian - infezione delle ghiandole della crescita che comporta un 
invecchiamento precoce dell'individuo infetto. L'agente infettante non è 
contagioso per via aerea e viene inattivato ad alte temperature. 
 Naben - onorificenza di alto valore assegnata tra la fine di un era e l'inizio della 
successiva. I discendenti dell'insignito continuano a mantenere il titolo. 
 Nova Madre - stella della sequenza principale. La sua distanza media dal 
pianeta Terzocielo è di circa 149 milioni e mezzo di km., il raggio è 109 volte quello 
del Terzocielo, la massa è 333.420 volte maggiore di quella del Terzocielo, 
quest'ultimo però è circa 4 volte più denso. La superficie esterna è costituita da 
gas incandescenti. 
 Paul-Bernard - ricercatore del D.I.S.T.. 
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 Qena - città dell'Egitto. Capoluogo del governatorato omonimo. Situata sulle 
rive del Nilo. Famosa per la produzione di terrecotte. 
 Radio Dave Music Machine - stazione radiofonica di proprietà della Davisco & 
Co. Corporation. Fondatrice del circuito telematico d'informazione InfoD-Net. 
Trasmette in modulazione di frequenza in tutti gli Stati Uniti. Salita alla ribalta 
dopo aver trasmesso in esclusiva un'intervista con un serial killer ancora in 
libertà. 
 Radio 10'n'See - piccola stazione radiofonica dello stato del Tennessee. 
Collegata ventiquattr'ore al giorno con il circuito InfoD-Net. 
 Rita - ricercatrice del D.I.S.T.. 
 Robert Z. Gales - studioso americano di fenomeni spazio temporali e di 
andamento del tempo. Ha sviluppato un notevole numero di teorie verso la fine 
degli anni sessanta, tra queste spiccano: l'arresto del tempo subatomico, 
l'equilibrio della massa temporale, la coincidenza di coordinate spaziali nel tempo, 
le tempodimensioni. 
 Robo-Ant - sonda di esplorazione della superficie del pianeta Marte. Dotata di 
sei zampe meccaniche, telecamere e macchine fotografiche, ricetrasmettitore, 
sensori e unità di controllo autosufficiente. 
 San Der Vant - ricercatore del D.I.S.T.. 
 Saviour Monk (professor) - primario della cattedra di Indagini Spazio 
temporali (D.I.S.T.) alla Baddertown Unversity. 
 Scotchlite  - materiale messo a punto dalla 3M, usato nella segnaletica stradale 
per il suo alto potere riflettente della luce, pari al 95%. 
 Stephen B. e Stephen G. - ricercatori del D.I.S.T.. 
 Tempodimensione - dimensione alternativa a quella presa come riferimento. 
Biforcazione sulla linea immaginaria base del tempo generata da un qualsiasi 
comportamento alternativo di un evento. 
 Temportatore - macchinario usato per scambiare materia in tempi differenti 
senza creare scompiglio nell'equilibrio. Ha l'aspetto di un doppio distributore di 
bevande automatico. Capace di fendere il tempo e sostituire masse eguali. 
 Terzocielo - pianeta del sistema di Nova Madre. Ha forma assimilabile a quella 
di un ellissoide di rotazione. L'asse di rotazione è inclinato di circa 23,5 gradi sul 
piano della sua eclittica. Movimenti principali sono la rotazione intorno al proprio 
asse (23h 56m 4s) e la rivoluzione attorno a Nova Madre (365,2564 giorni siderali 
calcolati rispetto al suo moto di rotazione proprio). Abitato principalmente da 
enormi pachidermi preistorici, bipedi ed eretti mediante una struttura rigida e 
snodabile composta di calcio. 

 The Wisdoom University - una delle università più antiche d'America e delle 
più prestigiose del mondo. Situata nei pressi della città di Fatechance nel 
Massachussetts. Di importanza rilevante la facoltà di archeologia. 
 Travellite - sonda aerospaziale multi uso: satellite per le telecomunicazioni, la 
meteorologia e la ricerca, trasportatore del Robo-Ant su Marte. 
 Vasca di Deprivazione Sensoriale - cassa costruita in pietra basaltica, con 
dimensioni analoghe a quelle del sarcofago rinvenuto nella “Grande Piramide”. Il 
soggetto che vi viene rinchiuso, immerso in un liquido particolare, subisce le 
stesse visioni provocate da una forte dose di allucinogeno, e prova la sensazione 
di muoversi nel tempo e nello spazio. 
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 Questo romanzo è un'opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi e 
avvenimenti sono immaginari o usati in chiave romanzesca e qualsiasi somiglianza 
a persone, fatti o luoghi realmente esistenti o esistiti è puramente casuale. 
 Prefazione, novelle, glossario nomi e qualsiasi altra invenzione sono opera 
dell'autore che ne detiene qualsiasi tipo di diritto. 


