


Prefazione 

Tra qualche decina d’anni, quando qualcuno scoprirà nuovamente, esalterà e magnificherà l’arte e la tecnica 
dell’opera di Lucio Villani, io sghignazzerò tra me e me.
Forse la cosa non si noterà, a causa di una probabile paresi facciale dovuta a un qualche ictus senile, o a causa 
dei parenti chiassosi del mio vicino di letto d’ospedale, o a causa dell’assenza di un volto con cui sghignazzare, 
nel caso fossi ormai puro spirito, ma sghignazzerò.
Sghignazzerò perché ve l’avevo detto molti anni prima che Lucio Villani è bravo, e ve l’avevo anche fatto nota-
re, facendo in modo che fosse pubblicato sul settimanale di satira Par Condicio e sull’agenda Smemoranda.
Ho capito subito che il giovane Lucio Villani aveva talento, e l’ho capito attraverso un mio particolare ed istinti-
vo metodo con cui seleziono sempre tutto il materiale che devo visionare ogni giorno.
Da quando è uscito in edicola il settimanale di satira Par Condicio, infatti, la mia casella di posta elettronica è 
stata piacevolmente sommersa da centinaia di proposte di collaborazione, che ho rapidamente valutato secondo 
un criterio che può sembrare brutale ma che è tanto efficiente quanto soggettivo.
Il metodo è questo: divido gli autori tra coloro di cui acquisterei le opere, per collezionarle e goderle con calma, 
e quelli che leggerei solo se obbligato. 
Lucio Villani appartiene alla prima categoria.
Può sembrare un criterio venale, ma non è così: in un momento difficile per l’editoria come quello attuale, in 
cui i lettori di opere di qualità sono diminuiti sensibilmente ma – per una misteriosa legge inversamente pro-
porzionale - vengono pubblicate tonnellate di immondizia, si sente la necessità di scremare, di arrivare all’es-
senziale, per concentrarsi solo su ciò che ha un certo valore (artistico, politico, culturale, di sperimentazione: 
insomma, tutto tranne la banalità).
Ed è a questo punto che si inserisce il discorso su questo volume, discorso che però finisce subito perché pre-
ferisco non anticipare nulla su immagini che rendono afasico ogni tentativo di ridurre a racconto un’atmosfera, 
e che rende inutile cercare di dipanare un frullato di invenzioni grafiche sull’America degli anni ’50, la guerra 
appena finita, i nazisti, i russi, gli alieni, la passione per la musica e un improbabile supereroe.
Certo, non è il capolavoro di una carriera, perché il giovane Lucio ha ancora molta strada davanti a sé, ma sicu-
ramente è un inizio promettente.
Che mi permette di dare un consiglio ai lettori: apprezzate adesso Lucio Villani, ed evitate la fila che ci sarà 
inevitabilmente tra qualche decina d’anni.
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