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NOTA SUL DIRITTO D'AUTORE 

 

Tutti i diritti di quest’opera sono e restano di esclusiva proprietà dell’autore. 
È fatto divieto assoluto di vendere, distribuire a scopo di lucro, smembrare 
od alterare, in tutto o in parte, il contenuto di quest’opera. 
È consentita la copia “integrale” dell’opera in formato elettronico e la 
stampa su carta per uso personale. 
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SIAMO IN GUERRA 
 

 
 
Cambiare abito tre o quattro volte non l’era valso a togliersi i miei 

occhi di dosso. Smettevo di contemplarla solo quando si voltava nella 
mia direzione (naturalmente per elargire generosi sorrisi al mio 
splendido vicino). Di certo ostinarmi a spiarla stava nuocendo alla 
salute, ma quella sera, come vedrete, non era l’ennesimo ultimo 
tentativo di andare oltre i convenevoli. 

Poi s’accorse di me, e si precipitò a sgridarmi. 
 
«Carmelo Faraci hai fatto una promessa, datti una mossa!». 
«Appena finisco la sigaretta, ok?». 
«Allora sbrigati, veloce! Tra l’altro qui non puoi fumare!». 
«Perché no? Sono in una proprietà privata». 
«Certo, la MIA! Forzaaa dai, faccio il compleanno!». 
«Sì Giulietta, ma ogni tanto avrei piacere di…». 
«Lo so! Non cambi mai!… E tu Benito? Tu sì che balli, vero?». 
«…». 
 
Magnifico. Se non sbaglio qualcuno ha affermato che ballare è 

espressione verticale di un desiderio orizzontale. Peccato che a me 
riesce di comunicare soltanto muovendo le labbra. Non il culo. Stronza.  

Poi d’un tratto, una tipa accanto a me. 
 
«Potresti dirmi l’ora? Quando finisci la sigaretta, naturalmente».  
«Oh! Sicuro… Aspetta…». 
«Figurati amico, ho detto che puoi prendertela con comodo. La vita è 

già così complicata!». 
«Ci sono quasi… Ehm… Le undicimenoqualcosa. Può essere?». 
«Qual è il problema, hai trovato l’orologio nelle patatine?». 
«No, è che siamo nel giardino peggio illuminato. Meno male che 

stasera c’è la luna piena». 
«Eccitante, speriamo che aiuti anche ad animare la serata! Lo sai che 

in queste notti si fanno quelle cose di cui poi ci si pente?». 
«Sfido, era così la notte in cui sono nato…». 
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Sorrise, e non mi fece sprofondare nel patetico. Anche Lei lo avrebbe 
fatto. Ma forse avrebbe finto, per i convenevoli. Aspettavo la Sua Festa, 
affinché tutto filasse liscio i preparativi erano già iniziati l’alba di 365 
(trecentosessantacinque) giorni prima e come previsto, o meglio, 
scrupolosamente imprevisto, si stava rivelando perfettamente inutile. 
Ancora una volta assistevo inerte al rigenerarsi della solita storia. Cioè, 
gente, il da fare a quel punto lo sapevo fin troppo bene. Dovevo 
semplicemente sbrigarmi a sfoderare l’arma segreta, tutto qui. Solo che 
il coraggio si era dato alla macchia. Stavo per andare a stanarlo quando, 
un nanosecondo prima che l’impulso raggiungesse gambe e braccia, la 
tipa accanto a me riprese. 

 
«Bella, vero?». 
«Bella è offensivo. Considera che se cerchi reggia nell’enciclopedia 

trovi proprio la foto di questa villa. Usa pure il termine imperiale». 
«Senza dubbio, ma io intendevo lei…». 
«Lei chi?». 
«Come chi? La padroncina di casa! Giulia! Giulia Amato!!». 
«Vuoi un microfono?!». 
«No grazie, mi accontento di una risposta». 
«Mmm… non mi dispiace, lo confesso. Adesso dormi tranquilla». 
«Non ti dispiace? Dalla faccia da cane bastonato che tieni si evince 

ben altro, in particolare dagli occhi. Sei cotto, ammettilo!». 
«Si nota DAVVERO così tanto? Non dirmi che ho due cuoricini al 

posto delle pupille!». 
«Diciamo che se non fai qualcosa per contenere l’intensità del tuo 

sguardo, sarà costretta a cambiare di nuovo vestito. Le stai consumando 
pure questo!». 

«Già! Ma che fare? Si accettano suggerimenti!». 
«O ci provi o ti procuri degli occhiali scuri. Decisamente scuri. Tipo 

quelli per vedere le eclissi. Una maschera da saldatore potrebbe fare al 
caso tuo». 

«Vada per la maschera da saldatore». 
«Tu sì che sei maschio!». 
«La virilità non c’entra! Negli anni ho sviluppato una ferrea teoria 

sull’amore: se ti piace non le piaci, se l’ami ti odia». 
«Bene bene, un filosofo!». 
«Senti, hai attaccato bottone per prendermi in giro?». 
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«Non per prenderti ma per portartici, voglio che tu veda una cosa. 
Seguimi!». 

«?!». 
 
La curiosa termite perforante in gonnella, che si è velocemente fatta 

strada nel racconto, si chiama Ardita Bailamme. Una mia compagna di 
classe, una strana tipa con la quale non avevo mai legato prima di quella 
sera. Come del resto con tutte le altre, poiché ho occhi solo per Giulia. 
Giulietta… Mi ha stregato in prima elementare, praticamente il mio 
primo amore. Primo e unico. Anche se ne è passato di tempo… adesso 
sto per finire il liceo! Siamo ancora compagni di classe, ma il nostro 
rapporto al posto di rafforzarsi, a causa del mio biotipo di merda, si è 
lentamente sfaldato. Il guaio è che appena avverto la sua presenza 
l’ipotalamo mi fa pompare nel sangue tanta adrenalina da scioccare un 
elefante, con la conseguenza che divento troppo agitato per abbozzare 
un dialogo. Se non è lei a fare la prima mossa, resto tappezzeria. 
Soggiogato dall’affascinante potere che detiene sul mio organismo, a 
furia d’idolatrarla sono caduto in un ingranaggio di autodistruzione da 
cui non vedo via di scampo…  

Bah! Ad ogni modo gente, avanti con il flashback! 
 
«Mi chiedo che bisogno c’è d’appartarci!». 
«Non preoccuparti, non ho brutte intenzioni. Non stasera, almeno. 

Rilassati». 
«Ok chiariamoci, ti prometto che starò lo stesso al gioco. Vuoi fare 

ingelosire qualcuno? Devi pagare una penitenza? Sei brilla? Dai parla!». 
«Niente di tutto questo. È la tua serata fortunata, sono una ragazza 

facile a cui piacciono i ragazzini insicuri». 
«Le ragazze facili non fanno parte del mio mondo». 
«Ma i ragazzini insicuri fanno parte del mio…». 
«Che fai ti spogli?!». 
«Calmo non ti eccitare, non mi sto affatto spogliando. Al contrario mi 

sto accucciando meglio. Per vedere questa cosa dobbiamo abbandonare 
la festa. Problemi?». 

«Guarda bella, non conosco esattamente il rapporto che hai tu con la 
festeggiata, ma so per certo che se io OSASSI farle una cosa del genere, 
come minimo mi vedrei flagellare le palle vita natural durante». 
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«Sai benissimo che quella non noterà mai la tua mancanza. Oh! Ma 
forse volevi farmi ridere, bravo, anche se non avrai successo come 
filosofo lo avrai sicuramente come comico!». 

«Non credo, ho già finito le battute. Dove intenderesti trascinarmi, 
sentiamo?». 

«Nel boschetto accanto alla villa. Torneremo presto, non temere. E poi 
finiscila di fare il difficile, ammetti che la cosa ti sta incuriosendo. È 
impossibile che dopo tanti anni non ti sei ancora stufato del monotono 
cliché di questa festa. Tutto lo sfarzo di questo mondo non può averti 
distratto dal fatto che sei qua per festeggiare, non per adorare. Là fuori 
invece non sai cosa ti aspetta! Quindi bando alle perplessità, cammina, 
avant! marche!». 

«Sei sicura che non noterà la mia mancanza?». 
«No, ma nella peggiore delle ipotesi ci ha distintamente visto 

allontanare insieme. Ora dimmi, che c’è di male a farla ingelosire un 
po’?». 

 
Chissà se questo exploit spiazzerà Giulietta, magari al ritorno mi 

troverà più interessante! Cazzate. Potenti cazzate.  
Comunque, con tutto che ero strafatto di passione, a livello che nelle 

vene mi si contavano più ormoni che globuli rossi, qualcosa la stavo 
azzeccando. Potevo usare l’arma segreta in qualunque momento, ma 

una sola volta. Meglio giocarsela nel finale, meglio cedere il passo alla 
speranza.  

Mentre Ardita mi spingeva nel punto più allucinante del parco 
comunale che incornicia l’impero del mio amore, la malia della notte mi 
rapì per non so quanto tempo.  

Poi dissi… 
 
«Cristo! Se mi avessi avvertito prima avrei messo gli anfibi, non 

queste scarpette da ballerina. Che dolore! Ero preparato per una festa, 
non per un’avventura!». 

«Avevi ragione, non puoi fare il comico se devi pensare tutto questo 
tempo per concepire una battuta». 

«In verità le battute sono due». 
«Spara». 
«Ti amo». 
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A lei potevo dirlo, non l’amavo. Sperimentavo. 
 
«?!… Questa non fa ridere. Completamente». 
«Infatti è una battuta seria». 
«Ma se non sono bella neanche la metà di lei!». 
«Fa niente, io ti amo come sei». 
«Troppo gentile. Chi vuoi prendere in giro?». 
«E va bene, lo confesso, ti amo come quattro!». 
«Se mi ami perché vuoi uccidermi?». 
«Cerca di comprendere, quando sono stressato oltremodo, per 

proteggersi il mio cervello inizia a secernere una sequela di battute del 
cazzo per alzare il morale». 

«Alludevo solo al fatto che è tutto il tempo che mi pesti i piedi…». 
«Solo a questo?! Allora non mi ascolti quando parlo!». 
«Sei irrecuperabile». 
«Siamo irrecuperabili. Mi sa tanto che i soccorsi non ci troveranno più 

in questo bosco ed io sono pure stanco morto!». 
«Rilassati, la lunga agonia è giunta al termine. Chiedo venia per la 

scarpinata, ma visto che siamo nella zona della città dove si è consumato 
il fattaccio, volevo che leggessi tu stesso l’iscrizione su questa lapide 
artigianale». 

 
      Meglio morire vivi 

    che vivere morti 

 

«Chi era l’ottimista?». 
«Un mio fan sfegatato. Ci siamo frequentati a lungo, anche se ogni 

incontro era qualcosa come un film muto senza didascalie. Appena 
restavamo soli perdeva quella singolare ironia che mi piaceva tanto e 
rimaneva teso teso come un baccalà. Il fatto è che il poveraccio mi 
amava troppo. Ciò che ottenne fu che, tempo niente, mi feci la storia con 
un altro. Un emerito coglione, per dovere di cronaca». 

«Ma è terribile! Come hai potuto scaricarlo?!». 
«Scaricare chi? Non ci siamo mai messi insieme. Il tipo non ha mai 

trovato il coraggio di dichiararsi apertamente e neanche io, del resto tra i 
due non ero certo l’innamorata pazza. Lui invece, quando ha saputo che 
mi ero felicemente accasata, è arrivato ad incidersi l’epitaffio e subito 
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dopo togliersi la vita. Proprio qui, nel nostro anfratto segreto, dove tutte 
le parole gli venivano abortite dall’isteria». 

 
«Caspita! A suo tempo avevo sentito di questa storia, non immaginavo 

di dividere il banco con la protagonista femminile». 
«A tratti non ci credo neanch’io. Da allora non ho più accettato i ruoli 

drammatici». 
«Adesso si spiega la tua ostentata vitalità. Invece ciò che ho paura di 

non capire è il perché me ne stai parlando. Non crederai mica che miro 
all’autocancellazione come il tuo amichetto?». 

«L’hai detto tu, non io». 
«È così allora! Cosa te lo fa pensare?». 
«Riconosco lo sguardo. Ti si legge chiaro in faccia che soffri come lui. 

Stasera hai i suoi stessi occhi di ghiaccio». 
«Fantascienza». 
«Orrore». 
«Non dire fesserie». 
«Non fare fesserie». 
«Come ti si spegne? Hai sempre la risposta pronta, eccheccazzo!». 
«Una dote di natura. Ma c’è una domanda alla quale non so proprio 

che risposta dare. Cosa vuole per essere felice uno come te?». 
«Semplicemente balzare dall’infinitamente piccolo all’infinitamente 

grande, tutto qui. Sostanzialmente per essere felice dovrei cambiare in 
così tante cose che alla fine non sarei io ad essere felice, ma un altro! 
Eccoti svelato l’arcano». 

«Che ne diresti di un po’ d’amore? Non pensi a come ti scioglierebbe 
il cuore l’essere abbracciato da una tipa che grida al mondo: sono pazza 
di Carmelo!». 

«Suona bene. Dilla tutta, chi vuole offrirmi questa marmellata di 

rose?». 
«Io, Einstein. Deliziati pure, t’assicuro che è genuina!». 
«Mmm... Non è tanto facile». 
     
Adesso non potevo più dire di sì. Nessuna deve amarmi, perché io non 

l’amerò mai. La farei soffrire come Giulia fa con me. Necessito 
d’amore, ma non voglio essere amato se non dall’unica persona che 
amo, che non mi amerà mai. 
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«Ti vuoi rendere conto che se continui così soffrirai per sempre!». 
«Niente è per sempre. Con la morte finirà la sofferenza». 
«La morte è la fine della sofferenza, ma è anche la fine di tutto. C’è 

questo piccolo particolare». 
«Sai che mi perdo, guarda qua! Cupido è un cecchino, figurati il 

resto...». 
«Hai torto». 
«È il prezzo della ragione». 
«Accidenti! Pare che ci godi a proporti come un caso disperato, mentre 

invece dovresti darmi un segno. Non posso fare niente se hai perso la 
voglia di lottare. Lo capisci questo?». 

«Ho capito che in amore non vince il migliore. È una guerra dove non 
ci sono né vinti né vincitori. Solo sopravvissuti. Il mio stato non ha 
soluzione perché è basato sul nulla. Quando sei cotto, o sogni che va a 
gonfie vele, oppure fai mostruosi incubi ad occhi aperti. L’amore è 
un’arma chimica nelle mani dell’inconscio. Una stronza droga!». 

«La stronza è solo lei, e tu lo sai! Esci le palle e diglielo!». 
«Ormai è troppo tardi, sento che va sempre a peggiorare. In me il 

tempo non cancella. Scolpisce». 
«Non arrenderti proprio ora. Guarda avanti. Ci sono io!». 
«Basta! Voglio tornare».  
«…». 
«Devo mantenere una promessa». 
 
C’incamminammo per il ritorno, la malia della notte mi rapì di nuovo 

per un po’ di tempo. 
Poi lei disse… 
 
«Ecco… magari ho esagerato, forse non c’era bisogno di trascinarti fin 

lì. Tu non hai vissuto quell’episodio in prima persona, e quindi capisco 
che non hai trovato il posto tanto evocativo. Solo adesso mi rendo conto 
che avrei potuto benissimo parlartene anche restando alla villa. 
Insomma, scusa se ti ho fatto perdere la festa». 

«Non la festa, la testa… Ardita, dannazione…». 
«Eh?… come come?… Coraggio soldato!». 
«… Aiutami». 
«Così va’ bene». 
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Il caldo abbraccio che seguì fece finalmente sciogliere i miei occhi di 
ghiaccio. Tornato a casa riposi la pesante pistola che custodivo sotto 
l’impermeabile nel cassetto di mio padre.  

Forse la fine della solita storia non è ancora stata scritta, mi dicevo. 
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EPILOGO 
 
 
L’AUTORE: Cazzo, tutta questa tristezza farà la mia felicità di 

tragediografo! Carmelo mio, hai il dramma cucito addosso. In quella 
testa hai più complessi di una casa discografica, già da questa prima 
storia noto, con sommo piacere, che il tuo ego è più instabile di 
Windows! 

CARMELO: Addirittura… Troppo gentile. 
L’AUTORE: Figurati! Sei un personaggio fortemente tragico. Di più! 

Tu da solo sei tutta una tragedia! Ti rendi conto? Innamorarti è stata 
l’esperienza più deleteria che ti è accaduta. Ha rovinato la tua unica vita. 
Per sempre. Sono orgoglioso di essere quel geniaccio che t’ha creato! 

CARMELO: Non doveva disturbarsi. 
L’AUTORE: Quale disturbo! Dopo tanti anni di gavetta alla 

redazione di quel fottuto giornalino, costretto a scrivere le storielle che 
rincoglioniscono i bambini, è un piacere essere finalmente libero di 
lavorare su delle figure più complesse e complessate, a cui far vivere 
con nonchalance, uno dopo l’altro, i peggiori traumi di questo mondo 
maledetto! 

CARMELO: Autore… 
L’AUTORE: Dimmi tutto, amore. 
CARMELO: VAFFANCULO!!! 
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SE VUOI LEGGERE GLI ALTRI EPISODI 

 
 
Il racconto che hai finito di leggere è un assaggio di Banchi Matti, il 

leggendario libro scritto, diretto ed interpretato da Carmelo Faraci. Se ti ha 
gustato e ne vuoi ancora, puoi procurarti l'opera completa in uno dei 
seguenti modi: 

 
1) Acquisto tramite e-mail. Il metodo più semplice per ordinare Banchi 

Matti è quello di richiederlo mandando una e-mail alla casa editrice 
Libroitaliano. Se vuoi ordinarlo in questo modo clicca su questo link: 
libroitaliano@tin.it e ti apparirà una e-mail già impostata. Prima di inviarla 
ricordatati di aggiungere al testo già presente il tuo nome e l'indirizzo dove 
recapitare il libro. Lo riceverai entro 3 settimane (salvo imprevisti!) e lo 
pagherai alla consegna senza nessuna spesa aggiuntiva di spedizione. 

 
2) Acquisto tramite libreria on-line. Banchi Matti è presente in diverse 

librerie on-line, come ad esempio www.ibs.it, www.unilibro.it e 
www.selfbook.it. Questi siti consentono di ordinare il libro compilando un 
modulo on-line e di pagarlo scegliendo tra diverse forme di pagamento 
(carta di credito, contrassegno, bonifico bancario, assegno, vaglia ecc.). Se 
decidi di ordinare Banchi Matti in questo modo tieni presente che potresti 
dover fronteggiare qualche spesa extra (come quella di spedizione). 
Ricordati di leggere bene tutto il modulo prima di confermare l'ordine! 

 
3) Acquisto tramite una libreria di fiducia. La mia casa editrice non 

distribuisce in tutte le librerie d'Italia, ma su gentile richiesta la tua libreria 
di fiducia non ti negherà certo la cortesia di ritirarne una copia. Affinché 
possa effettuare l'ordine devi però fornirgli queste coordinate: 

Titolo: Banchi Matti - Autore: Carmelo Faraci  
Codice ISBN: 88 - 7355 - 326 – 5 - Casa editrice: LIBROITALIANO 

Via Ing. Migliorisi, 21 - 97100 Ragusa 

Tel.: 0932 621125 (PBX) - Fax: 0932 625544 

 

Se incontri problemi a reperire il libro, scrivimi pure: 
unforgivenorganizer@inwind.it 

 
Altre informazioni sul libro le trovi sul mio sito: 

http://spazioinwind.libero.it/unforgiven/ 
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